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APRESENTACAO

Ao reunir o material critico sobre a ficcdo e a poesia
de Nilto Maciel, surgiu de chofre uma dificuldade: qual o
critério a ser adotado para apresentar os artigos, resenhas
e ensaios publicados sobre a obra do autor de A rosa gotica?

No primeiro momento, optou-se pela importancia dos
nomes dos articulistas, mas isso foi logo rejeitado pelo des-
propésito da ideia. Em seguida, veio a baila a compilagdo
do volume por ordem alfabética dos textos, solugdo que
pareceu também meio estapafardia; portanto, logo descar-
tada. Que fazer, entdo?

Depois de alguma reflexdo, o 6bvio mostrou a sua face.
A melhor solugio foi aquela que privilegia a ordem cro-
nolégica de publicagdo dos livros, desde a estreia de nos-
so homenageado até data bem recente. Assim, poder-se-a
acompanhar a evolugdo estilistica e o interesse da critica
na consolidacio da obra de um escritor cuja trajetoria, sem
recuos, é das mais promissoras no campo da moderna lite-
ratura brasileira.

E foi assim que nasceu e ganhou forma este livro, que,
ndo sem uma ponta de orgulho de minha parte, ora se en-
trega ao publico leitor. Filho de uma ideia singular, mas



12 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

cheia de sinceridade estética e — por que nao dizé-lo? — es-
piritual, este projeto finalmente se materializa, para ser
apreciado e avaliado por todos aqueles que acompanham a
escalada artfstica do escritor em referéncia.

Meu convivio com Nilto Maciel teve inicio ha quase
trinta anos. Conhecemo-nos na primeira metade da década
de 1980, num tempo em que ainda estdvamos — pelo me-
nos eu - tateando timidamente no terreno das letras, mas
cheios de entusiasmo e conscientes da carreira escolhida.
(Escrever no Brasil nao ¢ tarefa simples e exige sacrificios
enormes, principalmente quando o assunto é publicar e di-
vulgar livros.)

Hoje, sem medo de errar, posso afirmar que muito ra-
ramente tenho encontrado em minha trajetéria um talen-
to a altura de Nilto Maciel, esse nobre filho de Baturité,
do Cearé e do Brasil de tantos génios, nao sé na literatura,
CcoOmo na musica, nas artes plasticas, nas artes cénicas. Nos-
so pafs, por um lado, produz espontaneamente a matéria-
prima da genialidade humana e artistica, e, por outro, cria
um descompasso contraditério e terrivel: nio sabe produ-
zir 0s meios necessdrios para uma gestdao de qualidade de
seus extratos culturais.

S6 um exemplo serd bastante. Padre José Mauricio
compds tanto quanto ou mais que Johann Sebastian Bach,
no periodo barroco. Para ouvir sua musica ou encontrar
suas partituras, no entanto, hd que despender esforcos
sobre-humanos; sem contar que, certamente, mais de 50%
dessa obra, em razdo do descaso do Estado, se perdeu para
sempre. Uma lastima!

Por isso € que somos uma espécie de quixotes das le-
tras. Além de escrever, amadurecer para escrever, ainda te-
mos de viver as margens com a publicacio de livros e sua
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divulgagdo. Se ndo cuidarmos de nossa carreira, jamais sai-
remos do limbo, nunca alcangaremos um lugar ao sol. Ao
contrario do que ocorre nos paises desenvolvidos, poucos
escritores aqui tém agentes literarios.

Nilto Maciel, além de eximio contista, novelista e ro-
mancista, é também poeta de técnica depurada e sensibi-
lidade agucada, a exemplo de Alexandre Herculano, em
Portugal, e Lédo Ivo, em terras brasileiras. E esta sua fortu-
na critica ndo deixa divida, atesta uma destreza no manu-
seio com a arte de Camdes digna dos nossos melhores re-
presentantes. Embora sua producdo na poesia nao seja tao
expressiva quanto na fic¢do, o pouco material publicado
confirma a regra com os encomios aqui reunidos acerca de
seu livro Navegador, de 1996, saidos da pena de uma Laene
Teixeira Mucci, de um Fernando Py, de um Paulo Nunes
Batista, de um Angelo Manitta, escritor italiano que divul-
ga a poesia de Nilto Maciel em terras de Virgilio e Dante.

Sobre sua prosa, reuniram-se aqui algumas dezenas de
autores e criticos consagrados que, com textos claros e elu-
cidativos, fazem o justo reconhecimento da obra de Nilto
Maciel, um escritor completo, que, nesses quase quarenta
anos de publicagido, construiu uma bibliografia das mais vi-
gorosas de que se tem noticia, e que ainda tem muito a ofe-
recer de sua sensibilidade e do seu talento &s nossas letras.

Brasilia, fevereiro de 2012.

JoAo Carros TAVEIRA






JOAO CARLOS TAVEIRA 19

1
DIVERSAS OBRAS

NILTO MACIEL,
O CONTISTA

Em Tempos de Mula Preta, chamou-nos a atengao o con-
to de abertura do livro, “Ave-Marias”, onde encontramos a
figura do Coronel Izidoro, “vermelho, peru enraivecido”,
furioso porque sua filha, a Maria das Gragas (ou Gracinha),
anda de amores com o Carlinhos, fitho do Dr. Pinheiro. O
rapaz testemunha uma cena de lesbianismo entre Zefa e
Maria, amante do Coronel: “Zefa derreou-se sobre Maria,
beijando-lhe os seios, amassando-lhe o ventre, vigorosa”.
O conto é estruturado em planos superpostos, mostrando-
nos ora o Coronel a ralhar com a filha, ora Carlinhos lendo
um romance no cabaré, ora Gracinha no banheiro etc. In-
teressante é que nessa narrativa, de clima fortemente er6-
tico, o romance que o personagem lé nio é nenhuma obra
naturalista de Julio Ribeiro ou de Adolfo Caminha; ndo diz
o narrador que livro é, nem hé necessidade disso: “Livro
aberto diante dos olhos parados, Carlinhos coga 0 queixo.
’Abriram-se os bragos do guerreiro adormecido e seus la-
bios; 0 nome da virgem ressoou docemente.” “ Ou, noutro
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passo: “Os pés de Carlinhos tremem no chdo luzidio da
sala, as maos agarram o livro antigo. ‘A juriti, que divaga
pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro.”” Mas
essas transcri¢des ndo sdo gratuitas, pois coincidem com a
evolucdo do relacionamento do rapaz com Gracinha. Tan-
to assim que quando alguém pergunta a Carlinhos se sua
mae estd, diz o narrador: “Ajeita-se, gagueja, fixa os olhos
nas palavras. ‘Tupd jd ndo tinha sua virgem na terra dos
tabajaras’”’. (Sabemos nds que todas as transcrigdes sdo do
capitulo XV de Iracema, de Alencar.) O certo é que, enquan-
to o Coronel, cheio de 6dio, espanca sua amante no cabaré,
“Geme Maria das Gragas no chdo verde. Geme Carlinhos
sobre o corpo réseo da moga. Os sinos da Matriz badalam
seis vezes”.

Em “Maracanas”, do mesmo livro, flagramos um dos
tragos mais caracteristicos da fic¢do de Nilto Maciel: a ex-
ploracdo do onirico, ou do fantastico (ou fantasmagorico).
“Ao seu redor ja ndo bailavam mocinhas e nem j& eram as
aves do livro de zoologia. Eram guerreiras em pé de guerra.
Amazonas talvez. Maracds medonhos matraqueavam no ar
de fumaga. Dentro das cuias, pedras preciosas em revolu-
¢do; fora, penas de guards agitados, como numa tempestade.
Nao, ndo eram apenas penas. Eram guards ferozes, brancos,
pretos e vermelhos, que esvoagavam como abelhas mortife-
ras ao seu redor, como a querer ferroa-lo, queima-lo”.

Em Punhalzinho Cravado de Odio, livro que traz prefacio
do ensaista Dimas Macedo, ndo vamos dizer (como é co-
mum ao registrar-se o aparecimento de novo livro de um
autor) que o escritor desenvolveu e aprofundou considera-
velmente sua técnica e sua visdo-de-mundo ficcional, sim-
plesmente porque, em Tempos de Mula Preta, o contista ja se
apresentava em pleno dominio do instrumental narrativo. O
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que nado impede evidentemente que Punhalzinho Cravado de
Odio seja um excelente livro de contos, chegando, por isso, a
acrescentar algo de ponderével a bibliografia do autor.

“A arca”, que abre o volume, reinstaura o clima oni-
rico (ou melhor, de pesadelo) de alguns passos do livro
anteriormente comentado: uma casa em formato de arca
e cercada por uma multiddo abriga toda uma fauna terato-
légica, digna do Patio dos Milagres da Notre-Dame de Pa-
ris, de Victor Hugo: “A exposigdo é de mazelas de primeira
ordem, conforme o senhor pode ver”, explica o respeita-
vel senhor ao personagem-narrador: “Tentei ser polido e
voltei-me para a exposigdo em si. Pernetas, manetas, coxos,
cegos, leprosos, andes, gigantes, deformados compunham
a galeria de mazelentos”. E, depois de ver tanta deformi-
dade, e mais dois intelectuais diante de um hermafrodita,
a trocar “risinhos e citagdes épicas, piscadelas e expressoes
vulgares”, o que restava ao personagem atoénito? “Eu, mal
entendedor, tratei de pular fora daquilo, antes do diltivio”.
A arca e a alusdo ao Diltvio remetem-nos seguramente
para um passado muito antigo, mas o inusitado da exposi-
¢do, que é presenciada por senhoras requintadas e criticos
bisonhos, consegue projetar-nos num futuro sombrio, com
algo de apocaliptico...

“Esses Abracadores da Morte” é um conto absoluta-
mente moderno — como alids todas as estérias de Nilto
Maciel —, mas nem por isso deixamos de, ao 1é-lo, evocar
algumas péginas de Lima Barreto e de Monteiro Lobato,
pela dose de humor que perpassa em sua fabulagdo, um
humor meio perverso, que nos faz rir da mesma persona-
gem que afinal nos causa pena. Desde menino, Jodo gosta-
va das formigas, e resolveu mesmo ser um dia zo6logo; ao
passo que ia crescendo, aumentava sua cultura no campo
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escolhido, aprofundando-se inclusive (por desconfiar dos
ensinamentos enciclopédicos modernos) nas obras cléssi-
cas de Posser, Walpoeus, Martius e outros, com o objetivo
de conseguir saber se o tamandud (Myrmecophaga tridactyle
L.) se alimenta de formigas ou de cupins. Caso descobrisse
que a tltima hipétese era a correta, dizia ele, Porto-Alegre e
seu poema Colombo estariam destruidos, pois nele se diz:
“Hirsuto tamandua soltando a lingua / a formiga, flagelo
da cultura”. Ao que oporia o zo6logo: “Escreverei entdo o
Novo Colombo, quando arranjarei versos como os seguin-
tes: ‘Peludo tamandua soltando a lingua / aos cupins, os
horrores das alturas.”” E escusado dizer que Jodo Formiga
Filho, zo6logo que esperava ser “o criador da tamandualo-
gia, o primeiro tamandualogo ou tamandualogista”, termi-
nou louco, numa clinica psiquidtrica.

Mas é tempo de deixarmos de lado o enredo para
privilegiar o discurso, pois de nada adiantaria ao escri-
tor engendrar estdrias bem urdidas, fundamenta-las com
os alicerces dos mitos, se ndo pudesse dispor de um ins-
trumento linguistico adequado. Assim, ao lado da cria-
cao em si, reveste-se da maior importancia o verbo do
escritor, gragas ao qual vivem os personagens e a supra-
realidade emerge do texto. E ler o paragrafo inicial de
“Mimo” e sentir a for¢a da literariedade no discurso do
autor conterrdneo: “Moisés se enfeitou de bigodes e ges-
tos para impressionar as multidées que o aguardavam
ciosas feito fémeas. Calgou as grandes botas de ferro e
ordenou aos pajens se ajoelhassem para o polimento. Ti-
rassem a ferrugem toda. Como para adorar as sombrias
pernas do Chefe, curvaram-se tod»s apressadamente, fa-
zendo estrondar o chdo. Alguns ainda se lembravam do
ritual. Outros, de tac velhos ou de tdo jovens, amassaram
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as magras e caludas mdos no espelho do piso e fizeram
sangrar as linguas ressequidas. Os muitos anos de sos-
sego no Armdrio dos Calcados deixaram envelhecidas
as botas. Quase irreconheciveis. A memoéria dos antigos
pajens, porém, acordou de stibito e as rejuvenescidas bo-
tinas caminharam pesadas debaixo do Chefe. O 6xido se
lhes havia acumulado feito lixo”. 4

“OFogo e aluz” é uma narrativa de carater poematico:
narrado na primeira pessoa, essa primeira pessoa é porém
uma mulher, que fala da paixdo de seu homem por outra
mulher, de nome Rosana. Conforma-se a personagem-
narradora com a traigdo de seu amado, ao considerar que
a nova paixao passou: “Compreendeu e compreendi que
paixdo é morbidez, fogo de artificio, as vezes fogo-fatuo.
Nao vai além do voo mais alto, ndo suporta goticula de luz.
Rosana era um fantasma de bragos estendidos ao tempo.
Nao se manteria ao menor terral, ruiria como a marmota
do arrozal”. Consideramos da maior agudeza e verossimi-
lhanga o passo em que a personagem confessa: “Nao havia
nada a lamentar nem a vingar. E ele ndo teve vergonha de
escancarar a alma, nem eu de encostar meus ouvidos no
seu peito roto. Ia eu brigar numa guerra acabada? Aceitei a
derrota dele como licdo. Nao como castigo, que ele ndo me
desamou. Nem Rosana era a inimiga minha ou dele. Era
objeto, palha que se joga ao fogo que nos incendeia”.

A nosso ver um dos pontos mais altos do livro é “Ta-
deu e a Mariposa”, narrativa bem construida, que nos mos-
tra a personagem-narradora a contar suas desventuras com
o companheiro, um maniaco que vive a fotografar mulhe-
res nuas: “Agora ele deve andar metido nalgum quarto de
pensdo a implorar & mulher com quem se deitou a se dei-
xar fotografar 14 mesmo na cama, nua e suja como estiver”.
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E nio falamos de “Moisés e 0 Mundo”, onde hé a in-
tertextualizacdo, com trechos em Portugués arcaico; de “O
Pecado Genial do Dr. Ipsilon”, que se reveste de notas fan-
tasticas, oscilando, como oscila, entre o estranho e o mara-
vilhoso, segundo a conceituacao de Tzvetan Todorov; tam-
bém ndo falamos de “Quimera” e de tantas outras estorias
que mereceriam comentério, ndo fosse este artigo apenas
um ligeiro passeio pelos dois principais livros de contos
desse escritor cearense cuja importancia nos faz concordar
totalmente com Dimas Macedo quando, no prefécio de Pu-
nhalzinho Cravado de Odio, afirma: “Quem desejar conhecer
a histéria recente da literatura cearense, terd fatalmente
que conviver com a expressividade que no seu universo
projeta a ficgdo de Nilto Maciel”.

SANZzIO DE AZEVEDO

(Didrio do Nordeste, 22 /3 /1987, e Novos Ensaios
de Literatura Cearense, UFC, Fortaleza, 1992,
pégs. 106/110, sob o titulo “Os Contos de
Nilto Maciel”)

A ARTE NARRATIVA
(OUSADA E ATUAL) DE NILTO MACIEL

Com o advento da revista cultural O Saco em abril de
1976, reconhecidamente o mais audacioso projeto edito-
rial da época no Ceard, a jovem intelectualidade da terra
ganhava o espago grafico reclamado para o exercicio de
sua criatividade, fazendo literatura e desenvolvendo suas
aptidoes artisticas. Comandado por Manoel Raposo, Jack-
son Sampaio, Carlos Emilio Correia Lima e Nilto Maciel, o
empreendimento tornou-se responsével pela afirmacao de
poetas, ficcionistas e ensaistas hoje com acesso aos suple-
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mentos literdrios e demais publicagdes de &mbito nacional,
o que autoriza dizer que O Saco fez em sua metedrica exis-
téncia o que outros 6rgdos do género ndo tém conseguido
realizar em dezenas de anos.

Tendo aparecido em 1974 com um Itinerario de bre-
ves narrativas, Nilto Maciel ja revelava certas inquieta¢des
formais nos textos inseridos em O Saco, configurando-se
tais procedimentos estilisticos nas produgées “Avisserger
Megatnoc” (contagem regressiva) e “Detalhes interessan-
tes da vida de Umzim”. Em 1980, submetendo-se ao “Con-
curso Livreiro Edésio”, promovido pela Livraria Alaor,
Nilto Maciel ficava entre os mais votados da competicdo
literaria, obtendo o segundo lugar para “A odisseia de
Carlos Mago”, ordem mantida na antologia 10 Contistas
Cearenses {1981). No mesmo ano de 1981, a Secretaria de
Cultura e Desporto do Estado editava Tempos de Mula Preta,
premiando um talento da nova geragédo cearense em plena
ascensao criadora.

Contos, cenas do cotidiano, cronicas e outras moda-
lidades de experimentagdo da escritura artistica, eis o in-
ventariado em Tempos de Mula Preta. Na diversidade das 28
narrativas, projecOes existenciais e inven¢des poematicas
ficava a certeza de que Nilto Maciel buscava uma carac-
teristica pessoal de contar. E era justamente isso que esta-
va prestes a se realizar. Com a publicagdo de A Guerra da
Donzela (Porto Alegre, Mercado Aberto, 1982), o ficcionista
assumia a linguagem procurada, exercendo-a nessa novela
com os atributos formais e pldsticos inerentes a moderni-
dade da prosa de ficgdo. Numa andlise prédiga de achados,
o critico e também novelista José Lemos Monteiro ressalta-
va todas essas singularidades, concordando com a evolu-
cdo técnica do seu prefaciado.
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A partir de A Guerra da Donzela, Nilto Maciel se incor-
poraria definitivamente a uma restritissima companhia de
artifices da escritura literdria, fazendo uso do estilo fracio-
nado, mecanismo formal empregado com éxito por uma
minoria de ficcionistas. O que escrevi sobre Durval Aires
em A Estrutura Desmontada (cap. “Peculiaridades da sinta-
xe fracionada”), aplicaria hoje ao seu discurso narrativo,
embora ainda reconhecendo o novelista de Barra da Soliddo
e Os Amigos do Governador mais preciso no corte da frase.
Para Nilto Maciel, no entanto, um confronto dessa nature-
za, seja com Durval Aires ou com o Oswald de Andrade
das Memoérias Sentimentais de Jodo Miramar, ndo deixa de
ser altamente positivo e honroso.

De Tempos de Mula Preta (1981) para Punhalzinho Cravado
de Odio (1986), o avanco do contista ficou bem evidenciado,
tanto na manipulacdo da linguagem, como no tratamento
ficcional dado aos episédios reproduzidos. Nao constitui
funcado do critico exigir que o poeta, teatrélogo ou ficcio-
nista escreva desta ou daquela maneira, competindo-lhe
tdo-somente ajuizar os aspectos estruturais ou estilisticos
que lhe parecam mais significativos ou menos relevantes. E
é gratificante afirmar que a li¢do se aplica a qualquer uma
das 28 narrativas que integram a coletdnea em apreciagao,
vendo-se predominarem os elementos de modernidade da
fala sobre as matrizes filolégicas que o ensino gramatical
conseguia infundir, especialmente nos bons alunos da es-
cola média.

No conto “A Arca”, por exemplo, nota-se uma inci-
déncia minima de preciosismos verbais. S6 o estritamente
necessario para neutralizar a abundéncia de construgdes
paratdssicas ou coordenadas, e estas por vezes fragmenta-
das. J4 em “A Desilusdo de Jonathan Swift”, alinguagem se
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limita aos mecanismos da ficcdo tradicional, verificando-se
um excesso de tempo objetivo no desenrolar da fabulagdo.
Em “A Lenda de um Reizinho”, as reflexdes exéticas ndo
chegam a edificar-se em conto, parecendo intencdo do autor
ficar aquém do deslinde, onde os ir,gredientes reveladores
da condi¢do humana encerram nuangas, medidas e valores
atinentes com a realidade contingente. Explorando a sua
visdo césmica, Nilto Maciel escreveria ainda “Apocalipse”,
“Mimo”, “O Fogo e a Luz”, “O Manuscrito de Yellah”, “O
Oraculo”, “Santo Yan” e “Teoria da Desfiadura”.

Em “Assim seja”, da onisciéncia do narrador tinha-se a
montagem de cenas da vida de Hélio Figueira, ascenden-
tes e descendentes, e da mulher Selenita, reafirmando-se a
tendéncia de Nilto Maciel para a sintese verbal quando na
manipulagdo do conto. No distraimento deste género, vé-
se o escritor modificar o tratamento linguistico, detendo-se
em reportagens imagindrias como “Esses abracadores da
morte”, em que desenvolve sua espirituosidade relatando a
ideia fixa do zo6logo Joao Formiga Filho em torno da géne-
se e do comportamento dos tamanduds. Em sua pesquisa
bibliografica, Nilto Maciel cita nomes e obras de famosos
cientistas estrangeiros que se ocuparam da fauna nacional,
valendo aqui referir um deles, J. E. Walppaeus, autor de
Uma Geografia Fisica do Brasil (Rio, Tip. de Lauzinger & Fi-
lhos, 1884), a que também recorro em meu Quadrilatero da
Seca (inédito).

Sem a estrutura do conto moderno, tendendo mais
para o cendrio do romance of the forest linguisticamen-
te sofisticado por Guimardes Rosa, a narrativa “Gesta do
Jaburu” estd definida no préprio titulo. Realmente uma
gesta, de interesse sociolégico, em que o autor reproduz
sentimentos e hébitos guerreiros do coronelismeo sertanejo.
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Desse ambiente de saga, Nilto Maciel transfere seu enfoque
para outros episédios da condi¢do humana, e seguem-se 0s
contos “Insensatez”, “Moisés e 0 mundo”, “O grande jan-
tar”, “O pecado genial do dr. Ipsilon”, “O problema funda-
mental da existéncia” e “O sonho do meliante Guimardes”,
todos de agradavel leitura.

Em Punhalzinho Cravado de Odio, finalmente, o narrador
assume funcdo parecida com a do camera-man, seguin-
do os passos, detendo-se em contornos fisicos e captando
gestos indicadores de reagdes psiquicas da personagem.
A sequéncia moével, que se desenrola no tempo presente,
se enquadra no que em seu livro The Nature of Narrative
Robert Scholes classificou de eye-witness (olhar do especta-
dor), processo pelo qual se gravam as formas concretas e
se registram os procedimentos animicos que as circunstan-
cias determinam. Dessa proje¢do instantanea, visualizdvel
e sensorialmente perceptivel, o narrador estabelece o retor-
no ao passado, transigdo em que fica definido o tipo de re-
lacionamento de Anazinha com os moleques do Pirambu,
suas predile¢des ocupacionais e seus 6dios armazenados.
A cena do punhalzinho acontece numa atmosfera magica,
sem nenhuma concessao explicita.

Da leitura deste recente livro de Nilto Maciel fica a im-
pressdo de que a sua versatilidade atende a um jogo calcu-
lado na elaboragdo da matéria ficcional ou contingencial.
Isso leva a admitir que sua inquietagdo criadora persistird,
resultando em futuras coletdneas de narrativas marcadas
pela forca do seu talento e pela instrumentalidade de sua
linguagem. Ha poucos dias uma veneranda personalidade
académica local dizia ndo acreditar em literatura jovem. E
justamente pela fé que deposito nos escritores novos, no
prefacio de 10 Contistas Cearenses animava-0s a prossegui-
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rem suas experiéncias na 4rea da curta ficgdo, até que al-

gumas de minhas observagdes criticas viessem a ser redar-

guidas pela prépria qualidade dos textos que chegassem

a produzir. E, dentre esses mogos, estavam Airton Monte,

Nilto Maciel e Nilze Costa e Silva, hoje realizando uma

obra literdria cheia de ousadias formais e plenamente en-
gajada na realidade do seu tempo.

F. S. NASCIMENTO

(Suplemento Literdrio Minas Gerais, Belo

Horizonte, 25/4/1987. Reunido a mais dois

artigos, integra o ensaio “A ficgdo de Nilto

Maciel”, do livro Apologia de Augusto dos Anjos

e Outros Estudos, UFC, Fortaleza, 1990, pags.
177 /186)

FICCAO E FACGAO
NO ROMANCE DE NILTO MACIEL

Uma viagem por trés romances — preferiria dizer “no-
velas” e, com isto, aprofundar o sentido da narratividade
de cada um deles — uma anélise de trés curtas estérias — A
Guerra da Donzela, O Cabra que Virou Bode e Estaca Zero, es-
critas ao longo de uma década e sob o impacto do desen-
volvimento urbano de um ficcionista marcado pela nordes-
tinidade — apontam para uma dire¢do fortemente original
na Literatura Brasileira Contemporanea: o Maravilhoso do
Sertdo que se desmaravilha, imerso na guerra do real urba-
no, onde o bom Mito do Passado se arrebenta, carcomido
pelo péssimo Rito-da-Passagem.

Nilto Maciel tece um drama e uma trama que rompem
as fronteiras magicas dos homens e das mulheres de Pal-
ma, a pequena comarca do Sertdo, para se instalarem nas
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profundezas da histéria da alma humana. Em doze capitu-
los — doze meses do ano na circularidade do Cronos e um
“Prim6rdio”, o Génesis — e no rapto de uma donzela, rees-
crevem-se as correrias do bando de Lampido, as viagens
dos cruzados no resgate do Santo Sepulcro, as aventuras
de Ulisses, com Homero transformado no Sombra a narrar
estérias das profundezas dos infernos (cap.10).

E nem faltam a narrativa, a facgdo da ficgdo, o gosto
e o cheiro da epopeia de seu antecessor: “Palma acordou
alarmada pela noticia ruim de que uma moca tinha sido
raptada durante a noite. Como pé-de-vento, mal o povo
tomava café com pdo, a nova jd corria a cidade de ponta a
ponta. E subia e descia as ruas [...] cada vez mais alarmante
e misteriosa”. (P.14).

O Cabra que Virou Bode mete-se, de novo, em Palma,
retoma 0 mesmo drama da mesma tragédia de todas as
almas: Raimundo Valente descobre o inesperado de todos
os maridos: Rosa, a mulher.e o primo safado, Zé Bugre,
andaram passeando pela cama do casal! “Os gritos de Rai-
mundo Valente chegaram aos mais distantes ouvidos. Os
bichos se alvorogaram e se puseram a correr pelo terreiro,
pelo mato. Parecia dia de incéndio ou prentincio de tem-
pestade”. (P4).

Soadas as trombetas de desonra duplamente familiar,
a cagada se instala e se vai maravilhando no emaranhado
de um sedutor transformado em bode a tecer, em franga-
lhos, os valores éticos, politicos e religiosos de Chico Pa-
vao, Zeca Rucinho, Pedro Pontaria, Tabacdo (a Sociedade);
padre Divino (a Igreja); tenente Benévolo (o Estado).

A tessitura do romance convive com o sagrado quan-
do “Gélgota”, “Inquisi¢do”, “Excomunhio”, “Artes do
Capeta”, “Um Santo Rapaz” sdo titulos de capitulo; com o
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profano-penal mais parecendo pega de um processo, com
os titulos “Sindicincia”, “A justica de Talido”, “Pentltima
instancia” e “Prisdo de suspeitos”; com a literatura de cor-
del: “Batalha do bode Ensinado”; “Batalha do bode Velho”;
“Batalha do bode Casto”, e “Batalha do bode Cheiroso”;
“Epilogo”, os cinco capitulos do fim.

Com A Guerra da Donzela e O Cabra que Virou Bode, Nil-
to Maciel leva-nos a descobrir que a “literatura de cordel”,
desenraizada na urbe, pode continuar com alma e corpo
do sertdo, nas cores e nas poéticas da prosa, sem perder a
forca da voz cantada na viola e nos dedos.

E “canto” o que abre o romance e quem lhe fermenta as
69 péaginas: “Certa manh, dois cavaleiros conversavam. E
os cavalos trotavam. O sol desenhava no chdo umas figuras
esquisitas. Nem pareciam imagens de cavalos montados.
Talvez dragdes”. Ou fantasmas”. E prosa, mas é verso. Bas-
ta ter ouvidos e imaginagdes para ver e sentir as rimas que
saltam nos compassos dos cavalos que se misturam nos
mistérios e que se alongam pelo chdo, a carregarem o tema
pelo romance afora.

Estaca Zero vai, aparentemente, em outra direcdo: de
um tema banal e frequente em nossas colunas da imprensa
diria— o problema dos sem-terra urbanos, o Autor elabora
um texto, inovadar em multiplas diregdes, situado entre o
grau zero da escritura e o grau mil da aventura, E, com ele,
Nilto Maciel consegue introduzir na Literatura Brasileira
0 “romance da terra urbana”. Uma dire¢do de alteridade
se arma em cada trama e em cada frase da narragdo-narra-
tiva; aqui, é na identificagdo dos personagens: Napoleao,
Cesario, Josefina, Augusto; ali, é na estrutura narrativa
que monta e desmonta o préprio modo de narrar: relat6-
rio? Documento? Coléquio? Visdo?; mais adiante, € a vez
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da musicalidade da frase: “varre-varre da minha viciosa
vida”, p. 14; “rabiscavam edificios, arranhavam céus”, p-
46; “pedreiras sem pedras, pedros, tiagos, mateus, lucas”;
p-32; aqui mais perto, é no jogo-ndo-jogo das palavras e ex-
pressdes que nao jogam a toa: “Tudo continua como antes.
Ele, vencedor e poderoso, limpo e gordo, no lugar de seus
avos, vencedores e poderosos, limpos e gordos, e os pobres,
vencidos e fracos, sujos e magros, no mesmo lugar de seus
avos vencidos e fracos, sujos e magros, selvagens todos” p.
57; por todo o livro, é na trama de uma realidade-da-visao
e uma visionaridade-do-real.

Todas as varidveis aqui indicadas, e outras tantas que
cada leitor aponta, tornam o texto desses trés romances de
Nilto Maciel uma pégina de ficgdo que instaura um novo
em todos os componentes da arte de narrar.

CELESTINO SACHET

(Revista Literaturan.2 8,
Brasilia, junho de 1995)

A NOVA FICCAO CEARENSE

Nilto Maciel é outro contista vigoroso e surpreendente
da nova geragdo. [...] inscreve-se ele no que de melhor te-
mos no momento em matéria de contos no Brasil. Percebe-
se no autor um tal dominio do ficcional, uma capacidade
inventiva e transfigurante da linguagem, aliada a uma nao
menos capacidade de alteridade, versatil e verossimil, com
relacdo aos personagens, que o colocam entre os mais avan-
cados e promissores contistas da atualidade. Além disso,
conta ele com outras duas outras grandes qualidades, que
indicam o dominio de seu oficio: uma maneira prépria de
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dizer, de narrar, um estilo, dirfamos, jd “niltoniano”; e um
finissimo humour revestindo a maioria de suas criagoes.
E o humour, lembrava Fernando Pessoa, é a marca do nao
provinciano; uma categoria elevada do espirito.

Tempos de Mula Preta retine 28 contos. Os temas sao 0s
mais variados possiveis. H4 desde o puramente regional
(“Mistério Doloroso”), ao fantastico (“As Contas de Seti-
don”), passando pelo social (“Detalhes Interessantes da
Vida de Umzim”), pelo indianista (“Santa Sekiki”), 0 mo-
ral-sexual (“A Lenta Metamorfose de Menito Bonino”) ao
politico (“As Pequenas Testemunhas”) e religioso (" Tempos
de Mula Preta”).

Tal versatilidade confere-lhe, sem davida, uma marca,
que, partindo da tematica, projeta-se ja ao nivel da lingua-
gem, ao do “plot”, ao da alteridade e, finalmente, ao nivel
do ponto de vista do narrador. E a busca da diversidade
na unidade. A invencdo sob os diversos angulos da narra-
tiva. A tentativa, em tltima analise, de surpreender o real
em suas multiplas facetas. Daj, diga-se logo, o fascinio, o
interesse que suas estorias provocam. Em uma palavra: a
comunicacdo; que, ao nivel do leitor (vide os pressupostos
da recentissima “Estética da Recep¢do”), acaba de dar sig-
nificado social e estético ao fendmeno literario. Como nao
poderia deixar de ser.

Quanto a linguagem, Nilto Maciel nos oferece uma
variedade de registros — que vai ao culto, passando pelo
coloquial, o regional ao popular — tratados com uma efici-
éncia literdria admiravel. O artista aqui faz a imitagdo, isto
¢, uma mimeses de linguagens, e ndo de natureza, como
queria Aristoteles. A nomeagdo das coisas junta-se a uma
cosmovisdo prépria de quem narra, recriando o autor, com
suporte na linguagem da personagem, o real; sem afeta-
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¢Oes ou artificialismos que fazem, por sinal, a miséria li-
terdria de muitos escritores populistas, de um lado e, de
outro, dos eruditos.

“As Sete Ongas de Neo” e “Mistério Doloroso”, por
exemplo, constituem duas criagdes superlativas, em que
a lingua regional é recriada com uma desenvoltura e pre-
cisdo incomuns. Observe-se nesta passagem o modo de
como o personagem-narrador descreve-narra a aproxima-
¢do da fera:

“E 14 vinham as duas tochas crescendo no meu rumo,
alumiando tudo, numa macieza de deixar qualquer cristao
sem fala. E quando ja estavam pra me queimar, parti pra
riba dela, apalpei os c6s das calgas mas... cadé faca? Fiz
0 Pelo-Sinal, me agarrei com a minha Santa Luzia pra me
alumiar os olhos e 14 enxerguei o pau-furado no canto da
parede”. (“As Sete Oncas de Neo”)

Diga-se, de passagem, que este conto, pela recriacio
da expressdo regional, a invencdo da trama, a tensdo do
enredo, a caracterizacdo das situacdes apresentadas, mais
o efeito final, com um toque de humor e surpresa, constitui
indubitavelmente uma peca de mestre.

“O Bestial Carlos Bayma” é outra ficcio magna de Nil-
to Maciel, em que a lingua culta, desta feita, reveste o ato
criativo. Morto Carlos Bayma, seus amigos, com base nos
livros encontrados em sua casa, tecem as mais diversas,
“arrepiantes” e fantasticas interpreta¢des de sua vida se-
xual com os cdes que criava. Tais fantasias conduzem, no fi-
nal, a uma divida (ou aquela ambiguidade, segundo Um-
berto Eco, caracterizadora de toda obra de arte): teria sido
efetivamente Carlos Bayma um bestial? Ou esta anormali-
dade estaria mais na cabeca dos seus amigos? Ou, o que é
pior: a cultura (sugerida pelo eruditismo das personagens),
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a literatura, seria uma forma sublimada de perversdo? Pela
conducdo da narrativa, os pormenores assinalados, a am-
biguidade do texto e sugestdes alcancadas, ndo vacilo em
afirmar que estamos diante de uma das pegas mais vigoro-
sas e criativas do moderno conto brasileiro.

Poderiamos, ainda, destacar algumas cutras estorias de
Nilto Maciel, neste seu Termpos de Mula Preta, seja pela inven-
¢do tematica, seja pela originalidade do enredo, as qualida-
des do estilo, a sutileza critica, o humor,'a criacdo; porém
estas notas estdo se alongando em demasia, ficando para o
leitor, em methor medida, conferir o que aqui foi dito. [...]

ADRIANO SPiNOLA

(Didrio do Nordeste, 17 /10/1982)

O GUERREIRO DE PALMA

Nilto Maciel é um escritor curioso. Nasceu em Baturi-
té (1945), fez Direito em Fortaleza, exerceu a profissdo de
jurista em Brasilia e publicou esse seu mais recente livro
em Porto Alegre. Sua ancestralidade tem raizes em Qui-
xeramobim na estirpe da familia Maciel, de onde surgiu
também Antoénio Conselheiro.

Daf essa tendéncia némade e mégica que 0 acompa-
nha. Baturité é Palma, ¢ cidade principal de seus livros,
com alguns caracteres ¢ > Canudos, como o mistico que
permeia alguns de seus escritos. Por isso que os signos das
suas narrativas derivam do profano ao sacro e do real ao
imagindrio. E uma literatura tio incomum que ndo d4 para
identificar suas intertextualidades.

Editor, mecenas, lider na classe dos escritores, tran-
seunte das geracdes literdrias, Nilto Maciel pouco fala e
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muito diz. Quando diz, porém, dispara uma fala inusitada
e contundente, robustecida por uma sinceridade que faz
falta aos seus circunstantes. Quando escreve, um mundo
conflituoso vem a tona como borbulhas de um duplo que
ele mesmo carrega e que hd momentos que ndo tem como
segura-lo.

Por isso que seu texto tem muito de catarse, uma es-
crita um tanto terapéutica, que se nao fluisse, nds teriamos
nele um misto de Riobaldo, Quixote, José Arciddio Buendia,
Anténio Conselheiro, Lampido, Cego Aderaldo e Mario
Gomes. E daf que surge o inesperado na sua escrita, princi-
palmente o surreal.

Nilto Maciel é também possuidor de um forte poder de
lideranga entre aqueles que lhe sdo préximos e que também
incursionam pela vida literaria. Por isso que tem participa-
do de grupos literarios, periédicos e eventos em que sua
lideranca se destaca pelo carisma e ndo pelo poder do grito.

Convence falando baixo e pausadamente. Convence,
principalmente, pelo exemplo. Diz e faz. Assim, foi que nos
idos de 1976, juntamente com alguns outros intelectuais,
criou a revista “O Saco”, que mesmo ndo chegando a uma de-
zena de nimeros, teve uma distribuicdo nacional e ndo conti-
nuou viva porque a censura do Planalto lhe costurou a boca.

Logo em seguida teve incursées no grupo Siriara e
mesmo estando em Brasilia, manteve contato literario per-
manente com o Cear4. Foi entdo que passou a editar a re-
vista Literatura que ao longo de mais de uma década conse-
guiu aparecer em torno de trés dezenas de nameros.

Essa revista produzida quase sempre de Brasilia, em
sistema de cooperativa, editava textos de escritores de toda
parte, com énfase, no entanto, para o escritor cearense.
Mesmo com alguns compromissos rompidos por alguns
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dos cooperados, Nilto Maciel ndo deixava a revista morrer.
Assim por conta e risco proprios nao deixou de edita-la.

Essa luta de Nilto Maciel em torno da promogao lite-
réria o transforma em guerreiro, um verdadeiro apéstolo
que leva a palavra escrita aos mais distantes recantos. Em
Brasilia foi sempre nosso embaixador literario, recebendo
os mais variados escritores cearenses e divulgando-os no
Planalto Central.

Com ele estive 14 numa noitada literdria no bar Ma-
cambira. De 14 pula-se para Sobral ou Aracati e vemos o
escritor em debates acalorados sobre os destinos e quali-
dades de nossa literatura. Seu nicho por exceléncia, entre-
tanto, é Fortaleza. Prova disso é que, logo ao se aposentar,
para cd retornou e agora barranqueiro revive sua gloria,
republicando-se, inclusive.

J4 estd, Nilto Maciel, no seu segundo volume dos “Con-
tos Reunidos”. Desta feita ele reedita “As Insolentes Patas do
Cao”, de 1991; “Babel”, de 1997, “ Pescogo de Girafa na Poeira”,
de 1999. A vantagem de nos chegarem esses contos, em um
s6 volume, é que se pode comparar com uma s6 leitura as
caracteristicas literarias do autor que permanecem de livro
para livro e vdo dando o perfil do seu estilo. As imagens
tém uma conotacado barroca, feito esculturas de postais an-
tigos, mas logo em seguida situagbes absurdas nos jogam
nas malhas do surrealismo. Entretanto, seus momentos
culminantes ficam por conta do fantastico. Uma anélise de
sua obra, no total, vai mostrar essa caracteristica como vis-
ceral na sua narrativa.

Exemplo disso é seu conto “Casa mal-assombrada”.
Nele, a mulher desaparece dentro de casa, e 0 homem, mi-
nistro demissiondrio, inicia um transe que vai da procura
da mulher ao encontro de si préprio, a partir da imagem
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que vé quando se olha no espelho. “Esse tormento durou
dias e noites. Anos e anos”.

Isso prova que o tempo no fantdstico ndo é do dominio
humano. Ele é muito mais psicolégico. Esté alojado na zona
sombria onde contemos o duplo. Por isso que, do desfecho
desse conto, podemos até concluir que ndo é a mulher que
desaparece, mas sim o préprio personagem narrador que
¢ o real fantasma, ao concluir: “Esta casa é que ndo deixo”.

Na linha do inusitado muitas sdo suas narrativas como
no caso de “A vida eterna de Luis Lamento”. E tanto que
em torno de seu desaparecimento, surgiram muitas lendas,
como: “embarcou para a lua numa nave russa, fundou um
império na pirosfera, virou macaco, adquiriu os poderes da
transparéncia, dividiu-se em dois, agigantou-se e, de tanto
crescer, passou a girar em torno do sol”. Sdo situagdes inco-
muns que ele vai criando e que a partir de entdo podem-se
estabelecer as suas intertextualidades a partir, principal-
mente, da influéncia recebida de Gabriel Garcia Marquez.

Finalmente, é importante destacar o dominio verbal
que possui Nilto Maciel nos seus textos. Depois, a sua de-
dicagdo a literatura. Nos grupos literarios de que partici-
pou, nos eventos, palestras e nos langamentos de livros,
estd sempre acercado de admiradores que querem partici-
par de sua conversa.

E um conhecedor da literatura e dos literatos deste
Brasil. Circula com desenvoltura por todas as geracdes em
atividade literaria. Mergulha em discussdes com remanes-
centes do Grupo Cl&, com aquela entonacdo da Geragao
de 45, e emerge nos dias de hoje em didlogo aberto com os
jovens que engatinham nas lides literdrias.

Em todo esse percurso, impdeé-se por uma fala cons-
ciente e conhecedora do que diz. Nilto Maciel precisa ser
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lido, estudado, reconhecido e admirado, porque produz
e edita uma das melhores literaturas que se faz hoje no
Brasil.

BATisTA DE Lima

(Didrio do Nordeste, 1.2/2/2011)

O INTERDISCURSO
EM DOIS CONTOS DE NILTO MACIEL

Conto 1: “Cavalos de Troia”

Percebendo o discurso como constituido da relagdo
entre diferentes formagdes discursivas (FDs), as quais en-
tram em contato por meio de um mecanismo polémico
baseado na controvérsia, na disputa entre as FDs (MAIN-
GUENEAU, 1997), o texto de Nilto Maciel explora o didlo-
go entre o passado e a modernidade, relacdo esta identifi-

cada como interdiscurso.
» No texto, a tranquilidade de uma pequena cidade bra-
sileira, caracterizada pela vida rural, onde animais e pes-
soas compartilham o mesmo espago por entre ruas e calga-
das, é interrompida com a “invasdo de méveis metélicos”.
O sujeito do discurso nos transporta para uma época que
ele ndo menciona explicitamente, mas que suponhamos es-
teja compreendida entre os tltimos anos de 1950 e a década
de 60. Sabemos disso em rasdo de algumas pistas deixadas
no proéprio texto: dois automéveis em um cortejo “garbo-
s0, solene, sorridente” desfilam pela cidade causando um
grande alvorogo na populacéo e possibilitando que as pes-
soas nos cafés da cidade ndo parem “de falar na riqueza e
no luxo do filho de Daniel Montefusco” e ndo se interessem
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mais pelos “novos filmes de Buffalo Bill”. No final do texto,
dois cadilacs sdo abandonados diante da casa de Daniel
Montefusco, o que nos leva a associar que os automoveis
em desfile pela cidade eram cadilacs e que pertenciam ao
filho de Montefusco. Ora, o filme Buffalo Bill, que conta a
vida do legendério aventureiro Buffalo Bill, é de 1944 e a
marca Cadilac teve seu apogeu no final dos anos 50 e seu
declinio na década de 60 com a febre dos carros de design
“muscle cars”. Logo, é natural o desinteresse do ptblico
pelos filmes de Buffalo Bill uma década depois, a qual coin-
cide com os anos dourados do cadilac, que, por sua vez,
também é deixado de lado.

A estupefacdo do povo com o desfile dos automéveis
extrapola a simples surpresa e atingem niveis de espanto,
medo e pavor. A comegar pelo locutor do alto-falante que,
de tdo espantado e ndo tendo outro nome para designar
os carros, anuncia que “Nossa cidade estd sendo invadi-
da por méveis metélicos..”. e acaba se engasgando com
as proprias palavras. Nas ruas, as pessoas observam rece-
osas e, juntamente com as carrogas, puxadas por burros e
com a presenga de outros animais, instalando um pequeno
tumulto. Embora depois de algum tempo a tranquilidade
volte, as pessoas ndo continuam as mesmas e refletem as
mudangas trazidas pela modernidade.

De um lado temos o passado representado pela vida
campestre, pela presenca dos animais, pelos meninos jo-
gando bolas de meia nas ruas. Em “De novidade, sé mis-
sas em latim e sermdes gritados contra o progresso e a
méquina”, temos o enunciado mais representativo dessa
formacdo discursiva, em que o sujeito do discurso retoma
uma pratica catdlica ha muito em desuso nas cidades bra-
sileiras para enfatizar essa posigdo discursiva ideolégica
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contra os avangos tecnolégicos e modernos. O passado €
visto como algo benéfico, positivo, o que nos permite clas-
sifica-lo como tendo um valor euférico; em contraposicao,
a Modernidade, que, apesar de trazer o progresso material,
“invade” a vida das pessoas e quebra os valores, instalando
um mal-estar caracteristico do homem moderno.

A religiosidade como um dos pilares do mundo an-
tigo é questionada e posteriormente negligenciada pelas
novas descobertas e inovagdes cientificas. E assim que en-
tendemos quando o sujeito do discurso coloca no para-
grafo seis a religido catélica de um lado e a violagdo de
seus valores e dogmas de outro. Ao mesmo tempo em
que a Ave-maria é entoada no radio, contam-se histérias
de aventuras e “fotografias escandalosas” com imagens
profanas. As mulheres perdem a virgindade com homens
casados que tém devogdo a Santa Luzia, bem como com
aquele que simboliza no texto, o portador da Modernida-
de: Daniel Montefusco.

Outro ponto interessante a ser debatido diz respeito ao
titulo do conto. Ao optar por “Cavalos de Troia”, o sujeito
do discurso se utiliza da intertextualidade para mostrar sua
postura discursiva dentro do texto. No poema épico Iliada,
Homero conta a guerra entre gregos e troianos desencade-
ada com o “rapto” de Helena, mulher de Menelau (um dos
reis gregos), pelo principe troiano Péris. Depois de longos
anos de batalhas, os gregos definitivamente nao conseguem
ultrapassar os muros que protegem a cidade de Troia. N@o
tendo outra saida, o sabio Ulisses tem a ideia de presentear
os troianos com um enorme cavalo de madeira feito com
material de algumas embarcagdes gregas. Ao verem o ca-
valo na praia, os troianos interpretam como sendo um pre-
sente simbolizando o fim da guerra e a rendicdo dos gregos.
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O cavalo é levado para a cidade e transpde a muralha em
meio ao jubilo da populagdo, que comeca, entao, a festejar
com muita danga e bebida. Ndo sabiam os troianos que
o cavalo era oco e que dentro estavam os melhores guer-
reiros gregos, inclusive Aquiles, o melhor entre todos. A
noite, quando todos da cidade dormiam depois de mui-
ta festa, os gregos saem do cavalo e, s6 entdo, conseguem
derrotar os troianos.

Utilizando-se dessa estratégia discursiva, o sujeito do
discurso faz um paralelo entre o “cavalo de Troia” e os
carros modernos, em que estes sdo interpretados assim
como o cavalo grego presenteado aos troianos: no primei-
ro momento, um presente, uma dadiva; depois, a propria
destruigdo. O carro simboliza no texto o objeto méaximo da
Modernidade, portador das maravilhas do progresso e, im-
plicitamente, responsavel pelos disttrbios e angustias psi-
colégicas do homem moderno. O dltimo capitulo do texto
sintetiza bem as consequéncias advindas da Modernidade:
“a cidade se encheu de outras novidades”. Como resulta-
do, as perturbagdes psicolégicas e emocionais, como crise
existencial e altera¢des de comportamento, tornam-se mais
frequentes e ativas entre a populagao.

Dessa forma, o interdiscurso se manifesta no texto
pela oposi¢do entre passado e Modernidade, os quais in-
teragem polemicamente num processo dial6gico na cons-
trucado do sentido. Ocorre uma disputa entre as FDs na
qual uma tenta desqualificar a outra, uma vez que ambas
pertencem ao mesmo campo discursivo (MAINGUENE-
AU, 1997). O passado é afirmado como um valor positivo
(euférico), enquanto a Modernidade ¢ desqualificada e,
consequentemente, negada, recebendo, assim, uma classi-
ficagdo disforica. ‘
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Conto 2: “As Pequenas Testemunhas”

O texto é a unidade de sentido méxima da linguagem
e comporta em seu interior multiplas relagées interdiscur-
sivas que interagem, mediante um mecanismo polémico
baseado na controvérsia, na tarefa de constituir o discur-
s0. A construcio do discurso de um texto estd, assim, de-
pendente da disputa entre diversas formagdes discursivas
(FDs) que ocorrem em seu interior (MAINGUENEAU,
1997). Logo, todo texto é por natureza heterogéneo.

No escrito de Nilto Maciel, essa heterogeneidade se
manifesta pelo confronto entre a liberdade caracterizada
nas garotinhas que buscam o conhecimento, a verdade so-
bre os fatos nem que para isso tenham que ariscar as pré6-
prias vidas; e a censura, personificada na figura da profes-
sora, a qual detém o poder sobre elas e de todas as formas
tenta manté-las afastadas da verdade.

O sujeito do discurso nos leva para uma realidade
recente da histéria politica brasileira: a ditadura mili-
tar periodo sombrio da histéria do Pais, marcado pela
falta de liberdade do povo de expressar suas opinides,
ideias, comportamentos e, consequentemente, produzir
conhecimento. Aqueles que se interpunham no caminho
do governo, reivindicando seus direitos de cidadao e
denunciando as atrocidades da ditadura, eram imedia-
tamente calados. Para isso, o governo mantinha bases
de concentragdo onde a tortura “era pouca” e o prego
da liberdade era pago com a prépria vida. Esse contex-
to sécio-histérico é transportado para dentro do texto,
onde passamos a acompanhar a trajetéria de algumas
pequenas alunas na busca de conhecer a triste realidade
da qual fazem parte.
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No primeiro momento, somos informados de algumas
caracteristicas da escola e de seu cotidiano. O estabeleci-
mento de ensino localiza-se em uma regido isolada, pouco
frequentada e onde aparentemente ndo ha outras edifica-
¢des em volta. O trabalho conjunto entre escola e comu-
nidade ndo existe: as alunas sdo trazidas de outras locali-
dades, uma vez que ndo conhecem os arredores da escola,
como também ndo podem ultrapassar as imedia¢des das
salas de aula. A professora age de forma autoritéria e priva
as alunas de conhecerem a realidade que presenciam todos
os dias. Assim, temos uma escola que funciona como uma
verdadeira “prisdo” para essas pequenas criangas.

A busca por conhecer a realidade da qual participam
cotidianamente torna-se objetivo primordial para as alunas,
as quais tém “dnsia de conhecer aquilo tudo”, representado
pela triste passagem didria, em frente & escola, de alguns
homens algemados sendo conduzidos por soldados “em
direcdo ao campo”. A partir de entdo, as criangas procuram
respostas para suas dividas com relagdo a essa cena que se
repete diariamente diante de seus othos. A professora, que
eventualmente seria a responsavel pelas respostas e por es-
clarecer as duvidas das alunas, simplesmente procura dis-
torcer ou amenizar a situagdo com declaragdes diretas e con-
cisas, porém féceis de se questionar, o que leva as criangas
a buscarem cada vez mais a verdade sobre os fatos. A cena
que as criangas observam todos os dias da escola é sempre
posteriormente agravada com o barulho de estampidos, fa-
zendo com que se assustem e fiquem ainda mais intrigadas.

Sem esperanca de que a professora possa de fato res-
ponder aos acontecimentos, as alunas védo direto ao objeto
de estudo e constatam o que temiam: ao seguirem a trilha
percorrida pelos soldados e presos, tiros sdo disparados,
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0 que leva algumas meninas ao desespero e, consequente-
mente, pensarem na morte (“Eles vdo nos matar”). A cons-
tatacdo é reforcada com o enunciado que talvez seja o mais
representativo da formacao discursiva de censura: quando a
professora, fora de si, descontrolada, pde-se a gritar “E tudo
mentira; vocés ndo viram nada disso; aqui ninguém mata
ninguém” — e realmente ndo é ninguém que mata ninguém,
mas alguém que mata outro alguém. Com esse ato, a profes-
sora defende sua posigdo dentro do texto e age simplesmen-
te na tentativa de negar todo e qualquer discurso que lhe
interponha o caminho, desqualificando-o de vérias formas.

Embora percebamos, ndo de maneira explicita, que o
sujeito do discurso se posiciona contra a censura € a favor
da liberdade, o final do texto é negativo: mesmo as crian-
cas tendo alcangado o objetivo de saberem para onde eram
levados aqueles homens algemados, essa constatacdo foi
parcial e ndo contribuiu para alterar ou interromper a con-
tinuidade dos acontecimentos; a censura ganha mais corpo
e se materializa na construcdo do muro em volta da escola.

Assim, a identidade discursiva do texto se constréi por
meio da oposigao entre liberdade vs censura. Ambas dialo-
gam polemicamente, uma tentando desqualificar a outra,
justamente porque pertencem a0 mesmo campo discursivo
(MAINGUENEAU, 1997) e determinaram composicéo dos
dizeres no texto.

MAINGUENEAU, Dominique. Novas Tendéncias em Anilise
do Discurso. 3. ed. Campinas, SP: Pontes, 1997.

AURIVAN ARAGAO Lima¥®

* Aluno do Curso de Letras da Universidade
Estadual Vale do Acarau — UVA.
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2
ITINERARIO

(Contos, 1.2 ed. 1974, ed. do
Autor, Fortaleza; 2.2 ed. 1990,
Jodo Scortecci Editora, Sao
Paulo)

A SURPRESA DO PROFESSOR

S30 14 contos curtos que mal preenchem 60 paginas,
mas que mereceram decididos aplausos da critica e que
realmente agradam o leitor pela técnica e criatividade.

Depois de uma leitura geral, do comego ao fim, compe-
li-me a retornar ao segundo conto do volume — “Jornal de
Domingo” — e nele “morar” por algum tempo, como queria
Monteiro Lobato. E um pequeno texto, delineado em eco-
ndmicas 40 linhas, mas que me levou a esticar os olhos para
o horizonte e procurar no céu azul coisas indefiniveis. Mil
ideias, impressdes e sugestdes povoaram minha cabega dian-
te do quadro armado pelo contista e a situagéo que envolve o
enfatuado professor Luiz Vaz e o jovem poeta Oton de Assis.

Na verdade, o autor apenas debuxa a brevissima tra-
ma, como o arquiteto que traceja somente vigas mestras,
deixando o restante para os olhos da imaginacao; com a
diferenca basica de que a obra deste estd incompleta, ao
passo que a de Nilto Maciel estd perfeita e acabada. Seu
pequeno conto provoca, estimula e, afinal, enternece.
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Num resumo tosco, relembro que o professor Vaz lia o
jornal de domingo. Homem sensivel, de cultura refinada,
seu passado de leituras fora povoado por Virgilio, Camées
e Bilac, ainda que agora preferisse os poetas novos. “Nun-
ca 0 chamariam velho sonhava ele. Antes, o eterno jovem,
o mestre da lingua viva, polémico, moderno, brasileiris-
simo”. Passeando o olhar pelo jornal, “catava pedras pre-
ciosas por puro deleite” ou para “exibi-las a seus alunos”
quando deparou, surpreso, o poema. Emocionado, com
um ligeiro baque no coragdo (imagino), um leve tremor nas
maos, arregalou os olhos, fixou o titulo, leu, releu, tresleu.
Voltou ao inicio, releu. Esticou os olhos para o horizonte
e procurou no céu azul coisas indefiniveis (presumo). O
poema era assinado por Noto de Sissa.

Na aula, submeteu-o a critica dos alunos, “riu na cara
deles. ndo aprendiam nada, pareciam idiotas”. E a critica
de Oton de Assis, entdo? Um despropésito! Um presunco-
so aquele menino, era necessério humilha-lo, “nao passava
de um fedelho”. Em sintese, Oton de Assis nio “atingira
os primeiros degraus do saber”, faltava-lhe cultura litera-
ria para julgar a obra-prima de Noto de Sissa. Os outros
meninos abriram as bocas, ouviram, calaram. “Oton de
Assis nada mais falou. Na verdade, ndo podia se comparar
aquele homem”.

Encerra-se ai o texto, mas seu fim coincide com o ini-
cio do conto. O pequeno drama silencioso que se desenrola
dentro do aluno humilhado vai ecoar na sensibilidade do
leitor, cuja anélise ndo encontrara limites. Poderia mesmo
esse conto ser encarado como embrido de um romance.

A primeira reagdo do aluno s6 poderia ser de pura per-
plexidade. Sua pouca experiéncia de vida, decorrente da
prépria juventude, ndo encontraria explicagdo l6gica para
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aquilo. A auséncia de percepgdo em tdo refinado mestre
(com quem ndo se atrevia a comparar-se) com certeza o
deixou chocado incrédulo, pasmado. Em seguida, seria for-
coso que sobreviesse um processo de espanto e admiracao
diante da qualidade da obra realizada, tdo enfaticamente
celebrada, em publico, por um mestre de tantas virtudes
e competéncias. Seria de pensar que tipo de reflexos po-
deria o episédio provocar na personalidade em formagdo
do aluno. E por fim, para ndo ir muito longe, é claro que
entendeu a comédia envolta naquilo tudo, com suas face-
tas de humor grosseiro e de ridiculo insdlito, pois, afinal,
apesar de todas as evidéncias, o professor ndo permitiu a
ele o elementar direito de fazer restri¢des ao poema por ele
préprio composto. Embora continuasse anonimo entre os
colegas, 0 jovem poeta “germinaria paginas tao belas como
as publicadas no jornal daquele domingo”.

O pequeno conto de Nilto Maciel, para mim o ponto
alto do livro, encerra uma licdo sempre atual. Embora o
latim ande fora de moda, o escritor usou de sua arte para
fustigar a hipocrisia — ridendo castigat mores.

ENEAas ATHANAZIO

(Didrio Catarinense, Florianépolis, 6/5/1991)
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2
TEMPOS DE MULA PRETA

(Contos, 1. ed. 1981, Secretaria
da Cultura do Cear4; 2. ed.
2000, Papel Virtual Editora,
Rio de Janeiro)

A CLARIVIDENCIA HISTORICA
EM NILTO MACIEL

[...] Na consciéncia de Nilto Maciel vive a necessida-
de de ndo se repetir e descobrir, é para isso que recorre
a um estilo que chega a ser exaustivo. Quando procu-
ra marcar com ferro particular o flanco da Histéria da
Literatura, descobre inversdes milagrosas (“doze a um
anos”, “secos rios”, “quem s6 se ficar”), emprega pala-
vras realmente brasileiras (mangas, que se passam por
mand; bacorim, babau, jaguara, caipora, cariris), inclu-
sive sem perder a malicia sexual. Aqui Jorge Luis Bor-
ges se ruborizaria ao ver seus temas labirinticos usados
para a malicia. E justamente pelo emprego da picardia
do brasileiro, as vezes os temas descambam num aspecto
histérico negativo, quando poderiam segurar uma luta
maior para 0 povo contra 0 marasmo em que vive. Basta
ver em que resulta a caga as ongas (?), ou entdo a vida de
Umzim, este o simbolo total do brasileiro. E, assim, em
diversos outros contos.
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[...] E Nilto Maciel quase escapa desta situagdo brasi-
leira, pois intercala em sua obra um ou outro conto onde
aparece a dentncia. Em “As Pequenas Testemunhas”,
além de aparecer aspectos politicos da repressao, apare-
ce a critica a inutilidade do ensino brasileiro (A resposta
nunca nos pareceu clara mas fomos aconselhados por ela
a ndo mais fazermos perguntas sobre aquilo). Isto temos
cumprido a risca: siléncio, sem nunca mais perguntarmos
sequer para onde vamos.

Além da caga as ongas ja citada, aqui talvez o autor
tenha empregado o engajamento por descuido.

Vemos que sempre as criaturas — prépria condigao
da natureza e da histéria — sdo “livres e puras”, mas vao
perdendo “o latim, a missa, as oragdes e a Biblia”. “Este
processo foi que acabou com as oncinhas”. E é este outro,
a clarividéncia histérica, que salvara a obra de Nilto Ma-
ciel, e talvez ainda sirva até de luz, quando estiver com-
pletamente acesa. Fazendo aparecer as feras, talvez aqueles
“morcegos” ja por ele sonhados.

SaLomAo Sousa

(Suplemento Cultural de O Popular, Goiénia,
14/11/1981 e Suplemento Literdrio Minas Gerais
n.? 802, Belo Horizonte, 13/2/1982.)

TEMPOS DE MULA PRETA

Mas é evidente que tanto Tempos de Mula Preta como
Os Doze Parafusos desmantelam a estrutura do conto, mes-
mo reconhecendo que ha no género, em nossa literatura,
nomes para 0s quais se deve tirar o chapéu em reveréncia,
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como Dalton Trevisan, Samuel Rawet, Jodo Antdnio, Ru-
bem Fonseca e alguns outros.

O conto que abre o livro de Nilto Maciel, “Ave-Ma-
rias”, é uma pega antolégica. Nao se pode esquecer a figu-
ra primitiva e descomunal do Coronel Izidoro, “pés duros
pilando o chéao, buracos da cara soltando fumaga”, com
seus rompantes, o clima sacro e profano da estdria (anties-
téria), numa atmosfera pesada, de crime, que nédo chega a
acontecer (isso pode penéar o leitor menos atento a narra-
tiva), pois o fantasma da tragédia estd plantado no ar do
tempo, na transfiguragdo dos elementos: o gato “grunhe”
e ndo mia, como seria natural. Mas a estdria se situa no so-
brenatural e no fantastico. Daf o clima grandiloquente de
tragédia grega, como numa pega de Esquilo, cenas em que
se misturam o sagrado e o profano, como nas procissdes
do teatro grego, onde o Corifeu guia o pagode dionisiaco
acompanhado dos sétiros.

O jipe do Coronel Izidoro da Paixdo é como um ani-
mal. E af temos “essa sucata” como num “flash” cinemato-
grafico. “Pela 7 de Setembro Izidoro cavalga o jipe a toda,
esporeia, chicoteia, upa, upa, bicho danado”. Em outra
passagem: “Pela Dom Bosco o jipe pula, relincha, peida,
em tempo de voar”. A figura de Carlinhos, safadeco, é
outra imagem fixa em nossa retina, espécie de garanhdo
doméstico, sem aquela ftria incontroldvel de Izidoro, que
“montado no jipe escaramuga pelos becos do Potid”. “Ave-
Marias” é um conto pleno de poesia e licenciosidade, ape-
sar do ar de terror e maldicdo que se levanta da estéria. O
pano de fundo é o cabaré de Ana Souto, onde acolhe mu-
lheres a toa, inclusive Maria das Gragas, a filha do Coronel
Izidoro, enquanto Carlinhos, o amante, coberto de carra-
pichos, “forca os arames da cerca para que a moga passe”.
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E aqui estdo a chave e o enigma do conto, a pedir do leitor
uma explicagdo obviamente desnecessaria.

E muito dificil dizer de um livro de contos como este
qual o melhor. Cada estéria tem seu destino certo, como
acontece a vida das criaturas. Mas “Ave-Marias” é, sem
duvida alguma, o ponto mais alto do livro, sem esquecer
“O Bestial Carlos Bayma”. E outros tantos como “As Sete
Ongas de Néo” — uma narrativa que lembra, por analogia,
o personagem mais famoso de Chico Anisio — Pantaledo.
Por esse conto, vé-se que Nilto Maciel sabe conduzir suas
estdrias, a maioria arrancada as vivéncias sertanejas, mas
cada uma vista sob um angulo diferente, guardando um
clima denso e uma ironia de mestre, em género tio dificil
como é o do conto.

JosE ArLcipes PinTo

(Politica da Arte (11), — Ensaios de Critica Lite-
raria, Banco do Nordeste do Brasil, Fortaleza,
1986, pags. 76/78)

SABOR DE FATOS REAIS

Tempos de Mula Preta "...] se destaca, entre outros as-
pectos, pela atmosfera que o autor consegue imprimir as
suas narrativas, conferindo-lhes sabor de fatos reais. Esta
atmosfera é elemento imprescindivel para assentar, no es-
pago e tempo recriados pelo escritor, a narrativa de fic¢ao.
Ela sustenta a narrativa como verossimilhanca do real e,
sobretudo, resultado da manifesta¢do criadora; validada
pelas caracteristicas préprias do escritor e pela sua manei-
raindividual de ver e assimilar a realidade. Poucos logram,
na ficgdo, o dominio deste elemento que da clima ao palco
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de agdo das personagens e eleva, desta forma, o texto lite-
rdrio como obra de arte.
Lendo Tempos de Mula Preta, somos transportados para
o contexto das personagens, tornando-nos coparticipes de
suas experiéncias. Por exemplo, no conto “Ave-Marias”, em
que se experimenta uma atmosfera tensa e que transpira
sexualidade; a for¢a do sexo atuando de forma imperativa
no comportamento destas mesmas personagens. A atmos-
fera, no conto, vem agugada pelo instinto sexual latente nos
homens, nas mulheres e nos animais. Constituida de par-
tes que se interpenetram, fugindo a linearidade comum do
conto, “Ave-Marias” resulta uma unidade que reforga a at-
mosfera de que vimos falando. Num sé conto, Nilto Maciel
fornece fatos paralelos que, no conjunto, compdem o clima
narrativo. E as personagens se fixam e se fazem convincen-
tes, transferindo para o leitor a experiéncia de que parti-
cipam, seguramente conduzidas pelo potencial criador do
nosso escritor.
VaLbivino Braz

(O Estado de Goids, Goiania, 27 /2/1982)
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3
A GUERRA DA -DONZELA

(Novela, 1.2 ed. 1982, 2.2 ed.
1984, 3.2ed. 1985, Editora
Mercado Aberto, Porto Alegre)

PREFACIO

Foi com Tempos de Mula Preta que Nilto Maciel revelou
suas tendéncias literarias, firmando-se como um escritor
consciente dos recursos que a palavra oferece e dela au-
ferindo toda a forca e magia em contos que se nivelam no
género ao que de melhor se tem publicado atualmente no
Brasil. Seria, pois, previsivel que logo o autor surgisse com
novas experiéncias, no sentido de ampliar os tragos de seu
discurso, definindo melhor suas orientages ou principios
estéticos.

[...] A Guerra da Donzela, uma narrativa tao bem cons-
truida que sera dificil apontar-the defeitos em qualquer ni-
vel de leitura.

Quanto ao plano da agdo, tudo giram em torno de um
pretenso rapto, sem desvios ou digressoes, quase transmitin-
do a fei¢do de uma narrativa monocrénica, com poucas carac-
terfsticas do romance e bastantes tragos do conto e da novela.

Mas, se de um lado os elementos formais conduzem a
esta interpretagdo, é necessario observar que a narrativa es-
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conde multiplos significados captaveis através de uma ana-
lise que leve em conta, acima de tudo, os aspectos sociais
conectados as raizes inconscientes dos preconceitos e tabus.

Com efeito, o alvorogo vivido numa cidadezinha do
interior cearense por causa da noticia de uma donzela rap-
tada aos poucos faz vir a tona uma série de motivos arrai-
gados no inconsciente coletivo, simbolizados por sucessi-
vas visdes miticas. Sao formas agigantadas e estranhas que
entretanto ndo chegam a instaurar a atmosfera do fantés-
tico, posto que devam ser compreendidas a partir de um
contexto até bem mais rico. '

Na realidade, o aparecimento do gigante Gorjala, da
enorme burra preta, do ovao do tamanho de uma jaca, do
cururuzdo, do porcdo preto e de outros monstros nio se
deve apenas a insanidade ou estado alucinégeno das per-
sonagens envolvidas, sendo que deriva de violentas marcas
de repressdo sexual geradoras de mitos ou arquétipos. Sera
desnecessario apelar para as teorias psicanaliticas freudia-
nas, tdo 6bvias parecem ser as conotagdes que os simbo-
los sugerem, principalmente porque sempre associados ao
medo e a repulsa.

Este ¢, por conseguinte, um dos possiveis angulos para
a leitura do livro, daf advindo uma gama complexa de va-
lores, aptos a formar um contorno em que se possa conhe-
cer a fundo determinados componentes éticos talvez em
fase de desagregacao. Assim sendo, A Guerra da Donzela as-
sume um teor de documentario, resguardando do impacto
causado pela penetracao inevitdvel de outros padrdes cul-
turais um quadro moral definidor do comportamento do
homem cearense e, por extensdo, do brasileiro.

De fato, a descrigdo da vida dos habitantes de Palma,
nos arredores da serra de Baturité, é em tudo semelhante a
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das populagdes de qualquer vila isolada dos grandes centros
urbanos. Os tipos sao reiteradamente simplérios, desde o vi-
gario até o prefeito, todos nivelados pelas mesmas preocupa-
¢oes. E disso se aproveita o narrador para compor uma trama
leve, cheia de lances irdnicos que provocam o riso do leitor.

Alias, este ¢ um dos aspectos que demonstram sobeja-
mente o poder de observagdo e de perspicécia do autor. As
figuras humanas sdo descritas, embora caricatamente, com
tamanha fidelidade, que de imediato remetem a tipos iden-
tificados pelos mesmos tragos. Ha inclusive que considerar,
em termos de tipologia narrativa, uma tendéncia muito
acentuada para a caracterizagdo de tipos, o que acarreta uma
andlise de costumes, ficando em plano secundéario os movi-
mentos que dariam intensidade a agdo, esta geralmente mais
um recurso para a fixagao dos pormenores singularizantes
dos tipos, ressaltando o gosto pelo caricaturesco ou c6mico.

Tal se observa a partir do fio central da narrativa, a mo-
bilizacdo de voluntérios para a defesa da honra ultrajada.
Os lances de comicidade perpassam a agdo inteira, mar-
cada pela atitude quixotesca da declaracdo de uma guerra
iluséria a que, revestidos da maior solenidade e medo, to-
dos se arremetem decididos.

Sob outro dngulo, o narrador explora o sentimento de
religiosidade popular e a guerra se torna uma espécie de
cruzada, um misto de procissdo e batalhdo. O fanatismo se
converte assim em um dado a mais no quadro de costumes
delineado, devendo-se constituir um indice capaz de con-
duzir a leitura a inumeras conotagGes, algumas sugeridas
de modo bastante sutil.

Entretanto, tudo isto s6 funciona na novela de Nilto
Maciel em virtude de um dominio invejavel da técnica de
narrar. Sem pretender realizar experiéncias vanguardistas,
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situa-se nos moldes tradicionais da narrativa linear, reno-
vando-a por uma linguagem que acrescenta em muito a
nota de autenticidade e espontaneidade. Este é o elemen-
to fundamental de seu discurso, delimitado pelo dominio
dos procedimentos estilisticos e enriquecido enormemente
com o acamulo de expressées regionalistas.

E dificil encontrar nos dias atuais um escritor tao cons-
ciente desses recursos. Nilto Maciel percebeu a capacidade
estética que determinados torneios fraseolégicos ou vo-
cabulos de uso popular estdo aptos a produzir e passou a
fazer uso deles de forma surpreendente, muitas vezes in-
serindo-os no préprio discurso do narrador, num perfeito
entrosamento com as personagens descritas.

E, além da familiaridade com o dialeto cearense, re-
sulta o efeito do tratamento dado através da deformacio
intencional das impressdes sensoriais, 0 que é obtido por
meio de hipérboles constantes, enumeracdes cadticas e in-
sistentes visualiza¢des ou cruzamento simultdneo de sen-
sacdes. Afinal, ele sempre encontra a expressio adequada
para gerar as imagéns mentais que o leitor ird reproduzir.

A titulo de ilustragdo, eis alguns exemplos desse jogo
com os recursos que a linguagem fornece a quem lhe sou-
ber desvendar os segredos:

“Um cheiro de vela, héstia, vinho e alma inundava
tudo”.

“Um galo retardatério cantava galinhas no quintal”.

“A empregada entrou abragada a paes e noticias quentes”.

“O Juiz derramava café na xicara e latim na mesa”.

“Ouviu a risada dos urubus de volta a carnica”.

“Um gato afiava as unhas numa bananeira”.

Mas néo é bem licito tirar do leitor o prazer de des-
cobrir e analisar os efeitos dos proéedimentos que organi-
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zam o discurso literario de Nilto Maciel. Por isso, os pontos
aqui destacados nem de longe acenam para o que realmen-
te pode encerrar esta sua narrativa tao simples e tao rica.
Sao menos um esfor¢o de penetragdo do que um convite
ao leitor para conhecer um universo cheio de sutilezas e de
fantasias, um universo em que as palavras revelam sempre
mais do que parecem transmitir.

Josté LEMos MONTEIRO

(Prefacio de A Guerra da Donzela,
Editora Mercado Aberto, Porto Alegre, 1982)

A GUERRA DA DONZELA

Girando em torno de um pretenso rapto de moga, fei-
to na calada da noite, a efabulagdo vai revelando (através
do alvoroco e medo que sacodem uma pacata cidade no
interior cearense, palco do acontecimento) os costumes e
preconceitos que fundamentam a estrutura e profundida-
de em que atua o grande tabu da civilizagdo crista: o da
violenta repressdo ao sexo.

A propésito desse rapto, o narrador vai registrando,
em flashs, as comicas reacdes dos habitantes da cidade
desnorteados e apavorados com o gesto de liberdade qut-
afrontava a solidez de seus costumes. Nunca se soube querr
eram a “donzela raptada” e seu “raptor”. Bastou o boato
para que, num crescendo cOmico-tragico, se criasse uma
situagdo de guerra, com a formacdo de um batalhdo de vo-
luntérios, comandados pelo alucinado Francisco Sombra. E
extraordindria a arte com que o narrador trabalha sobre o
nada (em matéria de fatos reais), consegue criar situagoes
que se sucedem, cada qual mais absurda ou inverossimil
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do que a outra, mas aceita por todos como verdadeiras,
devido ao clima de alucinacdo em que todos mergulha-
ram. Inclusive com o aparecimento de seres monstruosos
e ameacadores: o gigante Gorjala, o porcdo preto, 0 ovao
do tamanho de uma jaca, o cururuzio e outros monstros
que, gerados no nivel profundo do inconsciente coletivo,
correspondem & grande ameaca representada pelo tabu do
sexo que fora violado. Violagdo que a todos causa repulsa e
medo, porque ao nivel do inconsciente é o que todos ansia-
vam por cometer. E essa, sem davida, uma das mais con-
tundentes dentincias, feitas pela literatura contemporéanea
brasileira, acerca da violéncia contra o ser humano que, ha
séculos, vem sendo cometida pela repressio sexual, que
estd na base da sociedade tradicional.
NEeLLy Novages COeLHO
(Diciondrio Critico da Literatura Infantil e Juvenil

Brasileira, p. 873, 4.2 edicdo, EDUSP, Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1995)

MITOS NORDESTINOS
ALEM-FRONTEIRAS

[...] Nesta diversidade de espacos extratextuais, talvez
se espelhe um pouco a maior dimensdo textual que esta
pequena (apenas em tamanho) novela j& alcanca.

De fato, utilizando-se de uma tematica carregada de valo-
res e mitos tipicamente nordestinos, e recriando literariamente
uma linguagem também marcadamente regional, A Guerra da
Donzela, no entanto, ultrapassa de muito certas limitacdes da
literatura regionalista, resvalando tangencialmente no fantés-
tico para terminar atingindo uma literatura quase mitica.
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A novela narra a agitagdo vivida numa cidadezinha do
interior do Ceard, onde corre a noticia — nunca confirmada
ou desmentida — de que uma donzela havia sido raptada.
Os habitantes do lugarejo se organizam numa verdadeira
marcha bélico-religiosa de perseguigdo ao raptor e sua vi-
tima. Esta marcha se transforma, paulatinamente, numa
batalha contra os mitos que povoam o inconsciente cole-
tivo dos membros do lugarejo. Em vez de travar combate
com o raptor, os defensores da honra da donzela lutam
contra enormes mulas pretas, gigantescos passaros e seus
descomunais ovos, um sapo cururu capaz de, em Unica
mijada, inundar tudo a sua volta, indios pintados em tin-
tas de jenipapo e recobertos de penas e até um gigante
chamado Gorjala... Pelo menos, esta € a versao posterior
que fornece um dos integrantes da marcha, ao retornar en-
louquecido a cidade.

O inesperado na narrativa de Nilto nido é, como pode
parecer, este clima de alucinagao coletiva que envolve os
personagens quando se defrontam com um imaginario
perigo; afinal de contas, 0 medo costuma mesmo provo-
car a visdo de fantasmas... O inesperado, por se tratar de
um autor praticamente iniciante, € a maneira sutil com que
Nilto maneja seu discurso, incorporando a ele expressdes
nordestinas, sem, contudo, copid-las — ao contrario, enri-
quecendo-as com conotagdes surpreendentes — e a técnica
de metamorfose, progressiva por que a novela passa, indo
do documentério de situa¢des verossimeis, das primeiras
paginas, a completa fantasia mitica das paginas finais. Se
no principio tudo levava a crer estarmos diante de mais
uma novela de carater costumbrista, apés a metamorfose
torna-se dificil e ambigua qualquer classificagdo, pois A
Guerra da Donzela ndo é uma novela exclusivamente cos-
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tumbrista, nem fantastica, nem psicolégica, nem mitica,
mas tudo isto de uma vez.

A melhor maneira de caracterizé-la talvez seja defini-
la como uma novela acerca do poder da palavra sobre a
realidade. De fato, desde o inicio, quando ainda pare-
cia limitar-se a contar realisticamente um fato verossi-
mil, j4 o narrador comecava a advertir sobre o poder da
linguagem: “Quem, todavia, podera conter as palavras?”
O discurso, que “fazia tremer nas prateleiras os frascos”
no consultério do dentista, “é como a cérie que corréi a
dentadura”.

Como toda a trama de A Guerra da Donzela baseia-se
exclusivamente na palavra - ninguém testemunhou o rap-
to da moca, ou sequer sabe quem ela seja, apenas se ouviu
falar do caso - a prépria novela é um exemplo vivo deste
processo corrosivo levado a uma caricaturesca situacdo ex-
trema. E bastante sintomatica, sob este ponto de vista, a
nogao de que a alucinagao coletiva s6 para quando “foi no-
meado um interventor para a cidade, cujo primeiro ato foi
proibir que certas palavras, como sombra, guerra, batalha,
regimento, donzela, rapto, gruta, monstro, todas, enfim,
que relembrassem o passado. O povo, por muito tempo,
viveu em paz e esquecido da lingua”.

Naturalmente que, como toda obra literéria que se pre-
ze, esta nao é a unica leitura contida em A Guerra da Don-
zela. Poder-se-ia também ler a novela de um ponto de vista
psicolégico, isto €, como uma espécie de parébola expli-
cativa das razGes do fanatismo moral e religioso dos nor-
destinos; ou até sob uma perspectiva politico-social, quer
como uma dentincia da manipulagdo que o discurso dos
lideres exerce sobre a acdo do povo, quer, dentro de uma
generalizacdo mais ampla, como uma recriacdo literdria do
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altimo periodo da vida brasileira, também ele precedido

de uma marcha civico-religiosa que depois se transformou

numa batalha bélica contra ameagadores monstros...
NARA ANTUNES

(Jornal de Brasilia, 30/11/1982, e Suplemen-
to Literdrio Minas Gerais, Belo Horizonte,
22/1/1983)

UMA NOVELA DE NILTO MACIEL

Ao terminar a leitura do primeiro capitulo de A Guer-
ra da Donzela, de Nilto Maciel, confesso que ndo resisti
a tentagdo de voltar as paginas de Cronica de Uma Morte
Anunciada, de Gabriel Garcia Marquez. E que a semelhan-
ca dos relatos ficcionais desses dois escritores em torno da
apreensdo da gente de uma pequena cidade nos parecia
tao propositalmente tecida que, em determinado momen-
to da leitura, nos assaltou a sensagdo de que em verdade
estavamos diante de uma narrativa do grande romancista
colombiano, Nobel de Literatura de 1982.

O incrivel mesmo, porém, aconteceu ao transpormos a
tltima péagina do livro de Nilto Maciel, oportunidade em
que constatamos as dessemelhangas entre a tematica des-
tas duas novelas, que de comum entre si ostentam apenas
um mesmo pano de fundo e uma mesma vertente de enun-
ciados visceralmente presa, as mais arraigadas tradigdes
culturais da prosa de ficgdo latino-americana, no que ela
possui de mais expressivo.

Ressalte-se, entretanto, a obra ficcional de Nilto Maciel
em nenhum momento se deixa influenciar pelas ideias de
Garcia Marquez, mesmo, porque a novela-reportagem do
Cearense e a cronica do Novelista colombiano vieram a pa-
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blico quase que simultaneamente. Entre ambas o que exis-
tem sdo pontos coincidentes, uma vez que se comunicam
pelo sentido de criatividade e autenticidade e pela aura de
expectativa que as reveste.

Neste artigo, ndo nos interessa estudar a novela de Nil-
to Maciel como um todo, como narrativa linear, com co-
me¢o, meio e fim. Nao. O que nos compete examinar sio
aspectos isolados do seu discurso narrativo, tdo expressivo
quanto o impacto que determinadas passagens da sua tex-
tualidade nos vém comunicar, pelo que exibe de realidade
e magia, sem nunca ter que cair na vala comum da maioria
dos trabalhos de fic¢do que a inquietude literaria brasileira
e sul-americana nos quis oferecer.

Pois bem: a novela de Nilto Maciel em verdade nos
transmite algo de novo, é mesmo uma novela diferente, ain-
da tendo que questionar uma problemética regional. Seu
cenario centra-se no cerne de um micro universo potencial-
mente rico em elementos ficcionais. Palma, a cidadezinha
que Nilto Maciel escolheu para centralizar a sua trama,
situa-se nas proximidades da serra de Baturité e & relativa
distancia das margens do rio Pacoti, no Estado do Ceara.

O espaco € quase 0 mesmo utilizado para a fixacdo dos
seus contos enfeixados Em Tempos de Mula Preta, seu segundo
livro de estérias curtas, o qual, por imposicio das proprias
exigeéncias estéticas, quando da sua publicacio, nos vinha re-
velar as maltiplas possibilidades literarias do seu autor e con-
firmar a existéncia de um contista plenamente consciente da
utilizacdo dos recursos que a nova escritura literaria oferece.

O pretenso rapto de uma donzela deixa em polvorosa
toda a populagdo de uma pequena cidade, e deste episo-
dio Nilto Maciel tira proveitos e conclusdes, redimensio-
na cendrios, metamorfoseia seres, satiriza pessoas, ironiza
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autoridades e restabelece e efervesce situagdes, tradigdes,
comportamentos e atitudes a que estdo irremediavelmente
presos os habitantes das pequenas comunidades perdidas
na hinterlandia nordestina. De toda essa situacao, repito,
sabe Nilto Maciel auferir vantagens e perquirir imagens e
sugestdes que pacientemente trabalha no intuito de legar-
nos um discurso com uma nova orientacdo estética. Em A
Guerra da Donzela o que Nilto Maciel busca ¢ a transforma-
cdo da palavra, é uma nova dimensao para a obra de arte,
procurando, assim, conduzir-nos a uma melhor captacao
dos preconceitos e exigéncias de um universo plural no
qual nos inserimos.

Em A Guerra da Donzela, Nilto Maciel nos comunica
um texto pleno de realiza¢des e de metéaforas, de simbo-
los visuais e de significados. Uma literatura densa de ex-
pressividade e de qualidades formais. Uma producao que
dimensiona o universal pelo regional, que revitaliza os
elementos estruturais da ficgdo e que pereniza os valores
cOdmicos e caricaturescos da criacdo literdria.

A apreensdo em torno do rapto, a honra ultrajada rei-
vindicando publicamente o resgate da inocéncia, a prega-
¢do ostensiva da necessidade de guerra, arregimentagao
das hostes libertérias, a unido das forgas civis e religiosas
em torno de uma mesma cruzada, a declaragdo aberta de
guerra ao raptor e sua desventurada donzela, tudo isso,
repito, sdo situagdes que por si atestam a existéncia de uma
acao textual de excelente nivel temaético.

A Guerra da Donzela é uma guerra picaresca e inconse-
quente, iluséria e quixotesca, absurda e simpléria, porém
revestida da maior solenidade. Ao lado da moral blasfe-
mada, perfilam-se as autoridades constituidas e o senso de
austeridade que as reveste; o conservadorismo burgués e o
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tradicionalismo familiar afogado no sentimento de religio-
sidade. Nas suas hostes, posicionam-se o delegado, o pa-
dre, o prefeito, o farmacéutico e demais tipos populares fa-
cilmente encontrados numa cidade do interior cearense. O
juiz, que representa a Justica, nada labora, porque apenas
sabe derramar “café na xicara e latim na mesa” e matutar
em torno do enquadramento legal do rapto. O Dr. Augusto
encarna a Justica e esta nao age sendo depois de provocada:
Dai ser o juiz a autoridade que menos se movimenta no
povoado de Palma, uma vez que esta atrelado a letra da lei
e alei em si mesma € inerte e inconsequente. Até no lingua-
jar do papagaio esta situagdo de inoperancia é denunciada.
Com a expressdo “nullo Augusto”, embora se valha da de-
turpacdo do latim para traduzir o que vai no seu pensa-
mento, 0 que Nilto Maciel quer revelar mesmo é o estado
de nulidade que grassa nos corredores da justica, embora
utilize esse recurso de forma absolutamente inconsciente.
Do lado oposto, contrério as falanges libertarias, tomam
lugar a jovem raptada e o seu raptor, que no conceito do
Povo ndo passa de “um celerado”, de “um inimigo publico
da moral”, mas que em si encarna a aventura, a quebra de
tabus, o desacato, a provocacdo e um salvo-conduto a liber-
dade sexual reprimida. O rapto se propde como uma ruptu-
ra drdstica no seio do tradicionalismo, como uma ofensa aos
valores e/ou padrdes culturais em geral aceitos como norma
de conduta em qualquer nivel de sociedade. Por isso, toda
guerra que se lhe mova serd infrutifera, pois do seu lado es-
tdo o gigante Gorjala, o cururuzao, o porcao preto, o ovao do
tamanho de uma jaca, que pode provocar catéstrofes impre-
visiveis, e mais toda uma sorte de outros monstros e de situ-
agOes vexatorias, contra quem nem mesmo o sentimento de
religiosidade explorado pelo autor seria capaz de combater.
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Alias, diga-se de passagem, é contra toda essa estrutu-
ra ultrapassada que luta Nilto Maciel, o qual procura, aci-
ma de tudo, valorizar o moderno, embora esteja consciente
de que as suas estérias ndo deixam de ser um documento
auténtico desse mundo fantastico. Os substratos faticos de
sua novela Nilto Maciel pesquisa da meméria popular, do
inconsciente coletivo, das estérias de Trancoso e encanto
que um dia viu relatadas a sua curiosidade.

No primeiro capitulo de A Guerra da Donzela, é inten-
sa a movimentagdo da trama, 0 que vem apresentar maior
expressividade aos cendrios. Af, a expectativa em que vive
o lugarejo de Palma é que constitui o motivo primordial
da narrativa. A noticia do rapto de uma donzela faz toda
uma cidade acordar alarmada. A novidade se dissemina
como uma peste no meio da populacdo, “cada vez mais
alarmante e misteriosa”, subindo e descendo ruas, como
a Maria Rosa, como se fosse realmente um furacdo. A boa-
nova tem seu ponto de partida no cabaré da Ana Souto e
dai se propaga para a igreja matriz, se alastra até a estagdo
ferrovidria, atinge o cemitério e, posteriormente, a casa pa-
roquial, alcanga a residéncia de Jodo Alencar, se infiltra en-
tre os ginasianos do Colégio dos Padres, chega ao conheci-
mento das autoridades, inquieta e edilidade e, por fim, vai
enjaular-se no recinto da Pharmadcia Brazil. E por af grassa
como uma tempestade tangida pelas borrascas humanas,
porque, afinal de contas, “quem, todavia, poderd conter as
palavras?”

Em A Guerra da Donzela, Nilto Maciel demonstra co-
nhecer todos os segredos e implica¢cdes da técnica de nar-
rar. Sua novela é toda repassada por um sopro mdgico e
inovador. Seu discurso guarda, em suas linhas mestras, o
impacto sofrido por determinados padroes culturais num
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momento aparentemente recente da nossa formacéao social
e a sua linguagem nos transmite qualquer coisa de moder-
no e inusitado. A Guerra da Donzela apresenta em sua tessi-
tura consideraveis qualidades formais. Sua textualidade é
rica de sutilezas estilisticas e de expressdes regionais, sem
pretender o seu autor ser um escritor regionalista. Seu uni-
verso semantico, em verdade, é pouco expressivo, porém
as imagens geradas na consciéncia do leitor, em funcao de
determinados aspectos da sua escritura, é mesmo algo que
realmente surpreende, bastando para tanto que se medite
em torno do infinito de sugestées que o préprio titulo da
novela oferece.

Tudo isso, porém, sdo procedimentos de que lanca
mao Nilto Maciel sem precisar recorrer a outras fontes de
pesquisa, reflexos da sua maturidade intelectual e das suas
virtualidades de escritor afeito as exigéncias que o funcio-
namento da oficina verbal nos impée. Por exemplo, quan-
do a vanguarda libertéria atinge a estagdo ferroviaria, e o
Padre Queiroz, seguido pelos demais, comega a entoar hi-
nos sacro-guerreiros, o que se da af é a dramaticidade do
discurso. Af Nilto Maciel teatraliza a agdo, porque o cena-
rio exige que assim se proceda.

Nilto Maciel é um escritor plenamente consciente da
linguagem que utiliza, das palavras e expressdes que em-
prega no seu discurso. Assim, ndo é sem razdo que o sa-
cristdo da igreja de Palma se chama Joaquim, cujo nome
soa “como uma palavra sem fim”. Isso, porém, ndo decorre
simplesmente dos efeitos actsticos das palavras quando
pronunciadas em recintos fechados, como no caso a parte
interna da igreja de Palma, mas igualmente aos efeitos fo-
néticos que aludido vocédbulo enfeixa em seu significado.
Por outro lado, 0 homem que infelicitou a vida de Mirtes é
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procedente de uma familia importante, de “gente valente,
metida na politica e na igreja”. Politica e igreja, no texto,
funcionam como componentes de opressdo e dominagao.
A politica encarna o Estado, que tudo pode e que sobre to-
dos impera. A igreja representa o clero, que até bem pouco
tempo procurava difundir no meio do povo a necessidade
de obediéncia a retérica do autoritarismo, principalmente
entre as populagdes rurais desassistidas.

A novela de Nilto Maciel, no entanto, oferece outras
perspectivas de analise. Uma destas € a ironia. Pois bem:
quando ironiza as suas personagens, 0 que o autor pretende
ironizar mesmo sdo os padrdes socioculturais ou o comple-
xo de valores morais que elas representam. Assim, € que,
quando nos relata Jodo Alencar escalando uma laranjeira,
o0 que ele nos quer demonstrar realmente ¢ um painel do
homem revoltado e, por conseguinte, dominado irracional-
mente pelos seus instintos animalescos. Vocés, entretanto,
argumentariam: Jodo Alencar é simplesmente um humilde
sapateiro de Palma, um homem sem maiores aspiragoes
sociais, portanto, passivel de ser reduzido até mesmo ao
plano do irracionalismo, daf ndo cabendo a colocagdo. E eu
lhes responderia: entre as falanges guerreiras, Jodo Alen-
car perde a identidade profissional e adquire a persona-
lidade de uma figura legenddria, de um ente civico. Ele
transforma-se em sustentdculo da justica, em pedestal dos
valores comunitarios. Noutra feita, quando Thaumaturgo
escorrega pelo tronco de uma mangueira e cai escanchado
no dorso de um porco, para depois esparramar-se na lama,
ele representa, neste exato momento, o ridiculo pelo qual
se deixa abater a maioria dos politicos. Diante desse qua-
dro de idiotices e misérias humanas, pois, é que os urubus
riem da presenca do soldado Arruda, buscando a donzela
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violada e seu violador entre os monturos localizados nas
proximidades do cemitério.

E o discurso assim posto, com inten¢oes deliberadas
a exaltagdo do irdnico, é verdade que conduz as persona-
gens da novela de Nilto Maciel para o plano do absurdo.
Sendo, vejamos este significativo texto que abre o sexto ca-
pitulo de A Guerra da Donzela: “andavam ao 1éu, perdidos
dos caminhos, farejavam restos de virgem violada e ras-
tros de violador desalmado. Catavam frutas podres, cor-
riam atras das préprias sombras, atiravam em visagens.
Ja ndo sabiam para onde seguiam nem onde se achavam.
Pareciam um magote de bichos misteriosos. Thaumaturgo
j& ndo comandava, seu rifle nas maos de Franco. Tenen-
te Bezerra, de farda surrada, recebia ordens de Jacé, de
Honorato, de Lima e de Arruda. O sacristio dava gritos
no Padre Queiroz. Sombra era uma figura apagada, sem
eloquéncia. Todos mandavam e ninguém obedecia”. Tudo
isso € o realismo madgico da vida, o absurdo existencial. E
a desordem se sobrepondo a ordem, é o caos gerando no
comportamento do homem as bases do conflito que nos
quis legar a dialética.

[...] Em A Guerra da Donzela Nilto Maciel se revela re-
almente um novelista admir4vel e individualissimo. Nas
sondagens que realiza pelos dificeis caminhos da ficcio,
demonstra ser portador de uma capacidade extraordina-
ria de penetracdo. A prosa de ficcdo de Nilto Maciel nada
deixa a desejar ao que de melhor no género se produz atu-
almente no Brasil.

Dimas MAcCEDO

(Leitura e Conjuntura, pags. 53/60, Secretaria
de Cultura e Desporto do Estado do Cear4,
1984, e 2% ed. UFC, 1995, pags. 45/51)
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A GUERRA DE PALMA

Palma é uma cidadezinha cearense, ficticia, encravada
nas dobras da serra do Baturité. Cenario criado por Nilto
Maciel para livre transito de seus personagens. Esse lugare-
jo é o prot6tipo da maioria das cidades que salpicam nossos
sertdes. Com seus problemas, seu folclore, seus esquemas
de dominacdo e, principalmente, com seu poder arregimen-
tador brotado do senso de cooperagdo do inconsciente co-
letivo. Neste clima, Nilto Maciel apresenta o pretenso rapto
de uma donzela. Desde esse momento comecam a aconte-
cer episédios que vao do real ao fantastico.

Com uma linguagem objetiva e marcada geralmente
pela referenciagdo, esse novo livro de Nilto Maciel apre-
senta motivos que o diferem do seu anterior Tempos de Mula
Preta. O contista do primeiro livro se nos apresenta agora
como novelista. Sim, porque esse seu A Guerra da Donzela
tem todos os caracteres do género novela.

[...] No prefacio, o ensaista Lemos Monteiro, quando
se refere aos momentos fantésticos da narrativa, sugere a
necessidade de teorias psicanaliticas para a explicagdo do
fendmeno de surgimento de um gigante Gorjala, de um
ovao, de um cururuzdo e de outros monstros similares.
Pode-se, no entanto, partir também para explicag¢des socio-
légicas ou atribuidas ao sincretismo religioso. A presenca
do coronel latifundidrio de um lado, e dos Jesuitas com sua
religido contrarreformista e inquisitorial do outro, marcou
geracoes e geragbes de nossa gente. E por isso que todos 0s
comportamentos humanos apresentados pelos habitantes
de Palma sdo identificados pela dicotomia bem e mal. Esse
fendmeno é mais significativo nos momentos limitrofes en-
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tre o real e o fantastico. No momento em que o esquadrao
perseguidor e justiceiro penetra a caverna simbolo da justi-
Ga terrena, os monstros do mal se apresentam como demo-
nios dinossauros contra os pecados humanos. Ha também
a mitologia indigena presente em tudo o que é primitivo.
A coluna entradista e devastadora esbarra no mito aborigi-
ne. Cada 4rvore é um indio. E o primitivo se armando, se
crispando contra os invasores palmenses. Ai o verdadeiro
passa a contracenar com o fantastico ou o ficticio, nesse fei-
to de guerra. E a ansia de mitos, de her6is e de semideuses
existente em cada individuo e propagada muito mais acen-
tuadamente na coletividade.

Em termos de linguagem, como ji expresso, ha uma
centralizacdo em torno do contexto, do referente. E uma
linguagem sem muitos atrativos. Prova disso é que ha pou-
cas figuras de relevo, inclusive citadas pelo prefaciador, e
nada mais. Acontece que essa linguagem simples é uma
caracteristica da novela. O que importa é o cultivo do epi-
so6dio, do anedético, do aventuresco, do anestésico, mesmo
em detrimento de uma verticalidade seméantica.

Quanto a estrutura, observa-se é que nessa novela ha
uma pluralidade dramatica. Ha dois niveis de narrativa
perfeitamente identificaveis. O de abertura, que também
ressurge no fechamento e gravita a 6rbita dos personagens
Mirtes, Thaumaturgo e Antdnio, e o nivel central, mais di-
latado, onde se estabelecem as principais caracteristicas
novelescas, em torno do episédio de perseguicdo ao raptor
da donzela. A par desse recurso, pode-se observar que o
autor usa de uma técnica cinematogréfica que vai da dis-
tribuigdo linear dos episddios até a frase curta e descritiva,
caracteristica dos enredos de telenovelas. E tanto que cada
capitulo tem final imprevisivel e aberto, 0 que provoca no
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leitor aquela dnsia para prosseguir no desvendar de lan-
ces sugeridos pelo autor. E em mil capitulos poderia se
prolongar esta narrativa, pois 0 que importa em novela € a
acdo. E é essa acdo a caracteristica principal dessa histéria
em terceira pessoa, objetiva e linear. Ndo ha um tratamen-
to individual da psicologia do personagem, porque em no-
vela, via de regra, esse aspecto emana do comportamento
geral dos personagens, ou, quando muito, do conjunto de
todos os comportamentos de um personagem em relevo. E
uma deducdo do leitor perspicaz e ndo uma preocupagao
do autor em tragar perfis. :

Sdo muitos os personagens em A Guerra da Donzela. E,
além de muitos, sdo personagens bidimensionais, ja que a
narrativa oscila entre 0 jocoso e o patético, o real e o fantds-
tico. Essa oscilagdo é produto dos esquemas repressivos em
que se funda a formagdo dos palmenses e da maioria das
populagdes abandonadas dos nossos sertoes. Os guerreiros
de Palma nunca irdo destruir o raptor da donzela, porque
ele esta nas proprias mentes. O que importa é a busca do
objetivo inacessivel, acima da prépria condi¢do humana.
E o mito de Sisifo na sua ocasido mais significativa. O ins-
tante da reflexdo. O momento em que a pedra rola sozi-
nha de ladeira abaixo e onde se estabelece 0 sonho do novo
projetar. Como empurra-la de novo de ladeira acima? Esse
questionamento os palmenses véo estabelecendo nos inter-
valos de luta, na mente do leitor. E a prépria condigdo do
nordestino na sua epopeia do resistir. O cultivar uma terra
que a seca vird destruir é constituir-se numa epopeia que
os guerreiros de Palma transpuseram para o plano mistico

enquanto a chuva ndo vinha.
BatistA DE Lima

(Didrio do Nordeste, 23/1/1983)
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A CACA DOS MONSTROS
PELOS MONSTROS

De inicio, tem-se a impressdo de os burros irem dar
n'dgua, de tratar-se de mais um caso de desonra, de deflo-
ramento. O leitor mais desavisado, em erro, serd tentado a
desistir da leitura.

Quando se defronta com um caso destes, pergunta-se
por que o autor ndo comegou a obra com outro motivo: a
morte de um cachorro, a derrubada de uma casa? O pa-
pel do ficcionista é ficcionar, ndo ficar preso a férmulas
prontas.

A Guerra da Donzela, no entanto, vai se emaranhando
em campos vastos, férteis, descobre-se que as armas usa-
das sdo de calibres justos. Basta reparar que até os paragra-
fos se encorpam com maior facilidade, porque, a2 medida
que avanga, a obra vai descobrindo o que quer.

Adiantando que comeca com drama cotidiano, encor-
paem comédia e termina em drama histérico — aboliremos,
aqui, o ficcionista, para nio culpa-lo de qualquer infiltracio
pessoal ou erro que venha a cair dentro do livro. Desconhe-
cé-lo cearense, padecido, talvez até deflorador, ladrio de fi-
lhas alheias. Se no corpo de A Guerra da Donzela estes itens
vao sendo identificados, aparecem fluentes, é prova cabal
de que realmente uma obra, independentemente do autor,
como uma cantiga cariri: € impessoal e, a0 mesmo tempo,
de todos. O bom romance (?) é isso.

Deve(m) ter visto uma interrogacao ap0s romance,
anteriormente. E €, questionével. Talvez conto, pela line-
aridade, brevidade. Talvez novela, destas atuais: curtas,
pelo desaparecimento das descrigdes dos personagens,
do ambiente, localizacdo e tempo; pela formacio dos ca-
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pitulos, que procuram infiltragGes, situacdes engracadas,
e ndo amarrar, como indica o romance. Talvez romance,
por comegar e acabar dentro de um mesmo propdsito
narrativo.

Como compete a identificagdo do mundo imagético
do autor ao critico, mundo que ele ndo pensou tdo abran-
gente — e aqui me arvoro em critico, sou tentado a justificar
as imagens fantésticas levantadas pelo autor, que ele ainda
insiste em chamar de reais.

De inicio, tio banal, como acuso, j& ¢ uma maneira de
satira, para dar corpo justo ao todo novelesco. Por isso, uma
obra ndo pode ser lida em partes isoladas, e ser analisada a
partir dai, pois perde, quase sempre, seu maior sentido.

As pessoas, neste mundo, sdo ovelhas desgarradas. E
ao serem postas no caminho, podem se transformar em an-
jos ou em bestas-feras. A Guerra da Donzela mostra um des-
tes caminhos, para o qual é conduzido maior nimero de
pessoas: como ha mais bestas-feras, o nascimento de feras
é simples de ser provocado. E, com o aumento das bestas-
feras, elas entram em choque, no emaranhado que criaram.
Nem se dio por isso. Morrem e ndo sabem que provocaram
a propria morte.

Nilto Maciel consegue estas imagens com muita pro-
priedade. Com valorizagdo das palavras, do humoristico,
este em seu sangue; os capitulos bem fechados. Linguagem
fluente mesmo, sem ser cansativa. Fica apenas um mal
(este em todo o novelesco nacional — e talvez um ato in-
consciente do criador): a agio nem sempre é presente. Nao
desenrola, mas segue presa. As vezes, didlogos internos
tentam corrigir este quadro, mas ndo conseguem limpar
toda a obscuridade, todo o cansaco da leitura, ficando ape-
nas como mais um colorido do estilo.
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Uma observagédo sobre os personagens: se nao se deli-
neiam, um amontoado, se ndo ha protagonistas, é pela pré-
pria equivaléncia das pessoas no mundo.

Sabendo que Nilto Maciel ainda ndo leu Durrel, ao
compor este painel para suas personagens-pessoas, numa
atitude completamente contraria, sabe que elas, para o no-
velesco podem servir, mas para a vida real ndo servem para
extensGes, ndo sdo utilizadas, em totalidade, para montar
outras realidades, outros quadros, como forma de melho-
rar a vida.

E como o livro todo é um percalgo de estar ao encalco,
é sair também ao seu encalgo, e ler.

SaLomAo Sousa

(Suplemento Cultural de O Popular,
Goiénia, 11/12/1982)

A GUERRA DA DONZELA

Nos “Primérdios” da narrativa um fato ja desponta de
modo a fixar-se na mente do leitor e ai permanecer sedi-
mentado durante toda a trama engendrada pelo escritor
(ou, por outro lado, pela personagem Thaumaturgo), vin-
do a tona sempre e & medida que 0 nome de Anténio Juca
vai surgindo em meio a trama. Um fato comum, o querer
o filho vingar a mae com a morte do pai, mas tratado com
técnica e arte, de modo a descortinar outro painel, para-
lelo e rico de contetdo. O desfecho do romance, quando
tudo culmina como um clardo, ligando a parte final aos
primérdios, constitui uma prova disso. Uma trama bem
urdida, capaz de prender o leitor e conduzi-lo até o fim.
Ao final, tem-se todo um quadro de situagdes para se re-
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fletir e dele depreender realidades, porquanto armado a
partir do verossimil.

Sutileza — eis um pouco do que encontrei n’A Guerra
da Donzela, romanceada de forma habil e engenhosa. Para
quem, como eu, ainda se situa entre a faixa de leitores que
se limitam a gostar ou ndo gostar de um romance, conto ou
poema, ndo creio ter assimilado bem o que vai de implicito
na trama — um plano com miiltiplas situagGes, a sugerirem
outras. Metaf6rico, algo satirico, simbolico, aleg6rico. Acho
que sobretudo aleg6rico, na sua sequéncia de metaforas, o
sentido oculto no reverso das palavras.

Bichos sendo vistos como gente, durante a cacada
humana, como se se cagassem gente-bicho — interessante,
isso. Verossimil. A simbologia dos nomes: Sombra, Doutor
Joao Forte (JF — que coincidéncia!), Thaumaturgo (do grego
thaumatourgos: que, ou aquele que faz milagres - remem-
ber o “milagre”?). Sombra misto de cabo eleitoral, puxa-
saco, bobo da corte, pseudointelectual, etc., tudo a servigo
do sistema — Palma — e, no fim, apenas sombra. Doutor Jodo
Forte — ex-prefeito, caduco, demagogo: “Pobre povo”. Pa-
dre Queiroz — a Igreja impotente perante os politicos e a
lei: 0 poder e seus aparelhos ideolégicos. O povo ingénuo
de Palma, facilmente levado pelo engodo e habilidade de
Thaumaturgo: a farsa do rapto da donzela. Muito “artima-
nhoso”, como diria Odorico Paraguassu. A maneira como
ele, Thaumaturgo, vai conduzindo a Coluna, a Cruzada, o
Regimento (em nome da lei e da ordem, da justica, da fami-
lia e da sociedade; em nome do de sempre, bases que sus-
tentam o Estado) rumo ao “culpado”, bode, expiatério de
seu crime: “Um homem!”, “Um homem chamado Antonio
Juca”, “Um sujeito corpulento, pardo, mal encarado” — um
retrato falado por etapas: o homem, o nome, a descricao
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fisica, tudo no momento certo. Realmente muito esperto,
0 nosso Thaumaturgo, como soem ser as raposas politicas.

A Guerra da Donzela — algo quixotesco. O grotesco das
situagdes. Os absurdos em nome da lei e da ordem: inva-
sdo de domicilio, saque, violéncia etc. A forca do simbo-
lismo alinhavando a narrativa, cada elemento simbélico
equivalente aos respectivos significados (0s que me fo-
ram dados a entender). Toda a narrativa se desenrola de
forma a relatar como Thaumaturgo procura se livrar de
Antdnio Jucd, seu filho com Mirtes, que jurou castra-lo e
sangré-lo. (Pergunta no ar: se todos sabiam de quem An-
tonio era filho, como ¢é que ninguém desconfiou da farsa
do rapto quando Thaumaturgo jogou sobre ele a culpa?
Quanta ingenuidade!) Est4 claro que o autor do roman-
ce nao procura apenas relatar uma histéria linear, sugere,
também por via de simbolismos, outra realidade. Ainda
que o leitor — do médio para cima — ndo esteja imbuido
de politica, tenderd a ligar alguns aspectos a realidade vi-
gente no pafs (ou estarei apenas raciocinando de forma
premeditada?).

Sendo vejamos: “O delegado recebeu sua parte” (no
cabaré de Ana Souto) — corrupgdo, “aparato”, “desfi-
le”, “patriotismo”, “unidos pelo movimento”, “coluna”,
“cruzada”, “regimento”, “combate”, “todos mandavam
e ninguém obedecia” (cap. VI), “os civis sigam os milita-
res, conforme manda o regulamento de guerra” (Tenente
Bezerra - cap. VIII), “O povo, por muito tempo, viveu em
paz e esquecido da lingua” (final do cap. XI), “em nome
da lei e da sociedade”, etc. Néo é preciso discorrer sobre
todos esses exemplos para exprimir-lhes os significados.
Séo signos que falam por si mesmos. S3o sutilezas en-
tremeadas ao longo da narrativa, a sugerirem uma outra
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realidade. Alegoria que me pde a pensar numa certa don-
zela de 17 anos...

De resto, os cariris extintos do Ceard. Nao vislumbrei
uma ligacdo direta com a trama. Existe? Estou interessado,
por desconhecer a histéria dos cariris.

VaLpiviNo Braz

(Revista Meya Ponte n.® 12,
Pirenépolis, Goiés, set/dez/2001)
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4
PUNHALZINHO.
CRAVADO DE ODIO

(Contos, 1986,
Secretaria da Cultura do Cear4)

CONTOS PICARESCOS
E ALEGORICOS

Quem desejar conhecer a histéria recente da literatura
cearense, teré fatalmente que conviver com a expressividade
que no seu universo projeta a ficcao de Nilto Maciel. Partici-
pante ativo da maioria dos movimentos literdrios que eclodi-
ram no Cear4 durante a aventura dos anos 1970, e que tive-
ram como pontos culminantes a edigdo da revista “O Saco” e
a criagdo do Grupo Siriara de Literatura, Nilto Maciel, desde
o inicio da sua militancia, revelou-se um intelectual compro-
metido com a transformagdo da palavra e com a problematica
que se foi instaurando no contexto do seu discurso ficcional.

[..] Em 1982, com a publicacdo de A Guerra da Donze-
la, Nilto Maciel revelaria suas tendéncias para o cultivo da
longa ficgdo, legando-nos uma novela carregada de densa
atmosfera criativa e, no mais, provando-nos que um ficcio-
nista de talento forja-se ndo somente pela capacidade de im-
provisagdo e de apreensdo do universo que busca literaria-
mente problematizar, mas também pela competéncia com
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que encaminha o fluxo da narrativa e pela habilidade com
que consegue atravessar toda a elaboragdo de um percur-
so criativo, alimentando um excelente nivel de linguagem e
um enredo sempre em ascensdo e gradativamente capaz de
prender a atencao do leitor.

Agora, retornando ao exercicio da curta ficcdo, Nilto
Maciel nos entrega Punhalzinho Cravado de Odio, um livro
onde retine uma série de contos, escritos, segundo revela,
em diferentes épocas. Sao contos, assegura, “das mais va-
riadas correntes: rurais, alegéricos, psicol6gicos, de atmos-
fera, de costumes e s6cio-documentais”.

A adverténcia, contudo, serve unicamente para anteci-
par o fato de que Punhalzinho Cravado de Odio é um livro sem
unidade tematica, o que, alids, nao resulta em desproveito
da aprecidvel qualidade dos contos que exibe. Pelo con-
trario, prova a versatilidade de Nilto Maciel em trabalhar
assuntos aparentemente tdo dispares, mas que no fundo
convergem para a unificagdo de uma tematica que se cris-
taliza como pano de fundo na elaboracio da sua atividade
ficcional, que € a capacidade de fundir a carnavalizacido do
picaresco com a atmosfera do alegérico. Dentro dessa con-
ceituagao é que se enquadra, no meu entender, a maioria dos
trabalhos de ficcdo de Nilto Maciel. Veja-se, por exemplo, a
novela A Guerra da Donzela, toda ela uma obstinada tentativa
de objetivar essa conceituagao, bem como grande parte dos
contos enfeixados Em Tempos de Mula Preta.

E claro, porém, que esta ndo € a tinica perspectiva de as-
similacao dos contos de Nilto Maciel, da mesma forma que a
classificagdo por ele mesmo proposta ndo esgota o enquadra-
mento dos univercos faccionais abordados. O conto intitulado
“Insensatez”, por exemplo, podia muito bem ser classificado
como um conto de configuracdo urbana, assim como existem
0s contos que o autor reconhece como de procedéncia rural.
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Esta variedade de temas e, principalmente, de técnicas
narrativas, pelo que se pode depreender de uma paciente lei-
tura do conjunto de Contos Reunidos em Punhalzinho Cravado
de Odio, emerge da inconformagio do autor de nao mais acei-
tar as seducdes da estética literdria tradicional, bem como da
consciéncia de que é preciso reinventar a carpintaria da ficgéo,
sob pena de a criagio converter-se em técnica de reportagem.

Em Punhalzinho Cravado de Odio existem contos de ex-
celente concepgdo, como “A Arca”, “Q Desafio de Facun-
do”, “O Fogo e a Luz”, “Quimera”, “Rede de Cobras” e
“Teoria da Desfiadura”, isto sem falar na estéria que da ti-
tulo ao volume, bem como no interessantissimo “Tadeu e a
Mariposa”, este tltimo um conto de permanente interesse
para o leitor, quer pela originalidade do enredo que osten-
ta, quer pela aura de criatividade que o reveste.

Punhalzinho Cravado de Odio é um livro que ao leitor re-
serva agradaveis surpresas. A rigor, ndo existe uma ordem
de leitura que realmente corresponda a sequéncia dos con-
tos. Tenho para mim, no entanto, que a melhor op¢ao de lei-
tura seria aquela que comegasse pelo dltimo texto do livro.
Assim, o leitor seria mais facilmente arrastado por todo o
percurso do volume e, de inicio, evitaria a dificil travessia
que comeca com a descoberta de “A Lenda de um Reizinho
— Capitulo Exético” e termina com o tltimo pardgrafo do
conto “Esses Abracadores da Morte”.

Apesar dessa recomendagio, contudo, é preciso igual-
mente se mencionar que a estoria de abertura do volume é
uma péagina de refinada sensibilidade, assim como belissi-
mo é o conto intitulado “A Desilusdo de Jonathan Swift”, o
segundo que ali aparece.

Por fim, registre-se o fato de que, com Punhalzinho Cra-
vado de Odio, Nilto Maciel se reencontra com o melhor da sua
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produgdo, quer pela comprovagao de que é realmente mes-
tre na arte de contar estérias inesperadamente fabulosas,
quer pela sua obstinagdo de permanecer fiel a uma teméatica
e a uma técnica literdria particularissimas. No mais, diga-se
do proveito que pode auferir o leitor com a assimilacio da
sua atmosfera criativa, bem assim com o conhecimento da
sua aventura picaresca e do seu discurso transparentemen-
te alegorico e incontestavelmente elucidativo.

Dimas MAcepo

(Prefacio de Punhalzinho Cravado de Odio,
reescrito sob o titulo “Punhalzinho Cravado de
Odio” e publicado no livro Critica Imperfeita,
UFC, Fortaleza, 2001, pags. 178/179)

DO CEARA, UM BORGES

[...] Contos como “Teoria da Desfiadura” abrem bre-
chas na consciéncia, ajudam a manter a luz do fim do tinel.

[...] Recomendo-o sobretudo aos jovens, pela concisao
do estilo, “poeticidade” do desenvolvimento, concretude e
brevidade dos exercicios ficcionais. Ha surpresas de finura
nalinguagem, de aproveitamento maximo dos temas, de fi-
naliza¢do - acho até que por esta tiltima qualidade se carac-
terizam. Parecem, a maioria, propositalmente reduzidos ao
final, ou como impacto de estrutura, talvez como motivacao
poética. Fabulas, anti-histdrias, crénicas do sentir e do ser,
vao do alegérico ao zombeteiro mas ndo descem ao anedé-
tico, eis algumas das estratégias usadas no seu movimento
de criagdo. Teria lido Jorge Luis Borges? Certamente. Leitu-
ra bem aproveitada, revertendo-se em riqueza e conscién-
cia. Digo certamente porque seria julgar mal dizer que um
bom contista deste século nao leu Borges. Maciel, como nés
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outros, terd lido o suficiente para ndo cair em imitacao. E
néo caiu, nem deste nem de outros, por grandes que sejam.
E preciso ver que as qualidades ditas estdo confirma-
das, e até melhoradas pelo trabalho da linguagem — cada
vez mais rica — no Punhalzinho Cravado de Odio, de 1986 [...].
E aqui Nilto Maciel continua a tendéncia para abreviar os fi-
nais, sempre com um impacto filoséfico ou lirico, e persiste
na linha do alegdrico, do picaresco, com uma criatividade
aprecidvel que continua fazendo lembrar o argentino Bor-
ges. Basta ler “Oraculo”, por exemplo. Ou “Anedota Me-
dieval”, ou “O Pecado de André Gide”, do primeiro livro.
Continua também o exercicio de inversdo dos termos do
discurso e da renovagdo das metéforas e imagens, sem tor-
cer caminho para esconder-se do regional ou falseé-lo como
outros estdo fazendo para agradar editores sem escrapulo.
[...] Contos como “Aqueles Homens Tristes” e “As Irrever-
siveis Lavas do Vesuvio” podem e devem ser incluidos em
antologias do conto daqueles anos e dos melhores contos
do Brasil - no futuro. E preciso, porém, que os criticos, pro-
fessores e historiadores leiam os homens da Provincia.

Se continua o mistério de que falei no inicio, se pros-
segue o gosto dos homens de ouvir os outros, de ler os
outros, de escrever histérias ou contos para o sonho dos
outros, e até para o sono, nao restara davida de que ficardo
mais gravados, serdao mais amados e permanentes aqueles
textos que tenham inteireza e densidade, os mais artisticos.
Os de Nilto Maciel ficarao, acredito, enquanto restar no ho-
mem um cantinho para a leitura.

Praia de Amarracéo, 27 de junho de 1991.
Francisco MiIGUEL DE MOURA
(Suplemento Cultural do Didrio Oficial do Estado

do Piaui, janeiro de 1992, e O Dia, Teresina,
11/1/1992, sob o titulo “Um Borges no Brasil”)
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5
ESTACA ZERO

(Romance, 1987,
Edicon, Sao Paulo)

NILTO MACIEL.:
O DISCURSO DE UM LOUCO

Ha4 escritores para quem a técnica se converte numa es-
pécie de obsessdo, um refazer constante em busca de seu
arquétipo, as vezes consistente na linguagem como proces-
so (forma), outras na solidez de uma tese (fundo) que se
converte em finalidade do préprio ato de escrever. Esse uso
exaustivo e abusivo da técnica, mormente feito processo da
escrita, se converte em estilo, o que, como bem adverte Octa-
vio Paz, pode transformar a obra literdria em mero artefato.

Essas observacées sdo feitas comsuporte nas reflexes
de leitura de dois livros de Nilto Maciel, Punhalzinho Crava-
do de Odio e Estaca Zero. Sao ambos de 1986, ano marcante
na criacdo literaria do autor, e demonstram sobejamente
sua competéncia. Quem pensa ter encontrado no contista
de Punhalzinho Cravado de Odio uma razdo a mais para se
interessar por Estaca Zero terd alguma surpresa ao ver que
o autor, apto a disparar a azagaia do conto com presteza,
dispde de igual talento para enfrentar assunto de maior es-
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pectro, empreitadas tais que demandem um exercicio nar-
rativo mais complexo.

No primeiro dos livros apontados, Nilto nos apre-
senta 24 contos. Ja af demonstra sua versatilidade, sendo
ora o contador de “causos” do rural nordestino” (“Rede
de Cobras” e “Gesta do Jaburu”), ora o critico ferino do
sistema nos centros do poder (“O Oraculo”, “O Grande
Jantar”, “Insensatez”), ora o depoente dos momentos
angustiantes da existéncia (“Quimera”, o antolégico “O
Problema Fundamental da Existéncia”). Paralelamente,
no que tange ao dominio técnico de seu oficio, faz muito
bom uso da alegoria (“Santo Yan”, “O Desafio de Facun-
do”, “Mimo”, “Esses Abracadores da Morte”), e do ludi-
co, sem fatuidade (“A Lenda de um Reizinho”, “O Pecado
do Dr. Ipsilon”), assumindo com muito vigor o tom pro-
fético (“Apocalipse” e “Teoria da Desfiadura”), tangendo
com leveza o poético (“O Fogo e A Luz”), mostrando-se,
ademais, prédigo na utilizagdo de processos nobres de
linguagem, como metéforas, sinestesias e animismos, en-
riquecendo sua linguagem também pela (re)descoberta de
palavras fascinantes. E um belo livro de contos, cuja qua-
lidade literdria indiscutivel pode ser sintetizada no conto
que da titulo ao livro. Em Punhalzinho Cravado de Odio, de-
monstra Nilto amplo dominio de sua forma de expressao,
versatilidade na abordagem do tema, concisdo e - por que
ndo dizer - a argticia dos remates desconcertantes que dao
especial sabor aos contos, quando néo transformados em
meros exercicios de imaginacao.

Ja em Estaca Zero, Nilto se mostra um escritor capaz
de batear mais fundo, de dar forma e substancia literarias
aos grandes temas, aos conflitos do sistema iniquo em que
vive. Ja ndo se trata de um conto e, ndo sendo um romance,
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preferimos dizé-lo, provisoriamente, um memorial. E um
texto denso e, conquanto dentincia, ndo estd a servigo de
proselitismo politico ou ideol6gico (fundo) nem adquire o
ranco dos relatérios (forma). Decerto sabemos dos proble-
mas urbanos terriveis de nossas metrépoles, entre os quais
a favelizacdo gerada pela migracdo desesperada e a perda
de espago pelo crescimento caético, mola da especulagéo
imobilidria. Conferir vida literdria a isso, porém, é algo
bem mais complexo que simplesmente sabé-lo.

Consciente de que o universo de interesse de um es-
critor comprometido com seu tempo abrange problemas
cruciais como este, Nilto Maciel deixa o espaco do con-
to, em que tdo bem se movimenta, tornando Estaca Zero a
expressdo literdria deste quadro cruel, e o faz através de
um personagem que reflete a prépria consciéncia dos se-
res envolvidos nesta perversa rede de cumplicidades. Essa
“persona” é Cesério Valverde, herdeiro do espélio de uma
grande familia da velha burguesia, em fase terminal e em
cujas “casas de aluguel” fez-se um cortico e em sequéncia
uma favela. Nilto coloca seu memorial na escrita de Cesa-
rio, nas fronteiras da completa deméncia, e através de suas
alucinacdes, com intermiténcia, vai “passando” o real.

A expressdo literdria de Estaca Zero é de qualidade ine-
gavel, valorizada pelo fluxo adequado da narrativa, incor-
porada de elementos alegéricos e oniricos de rica inven-
¢do e que conferem a deméncia de Cesario a credibilidade
necessaria. Nao se trata de ficgdo, pois os fatos sdo reais.
O que acontece é que essa realidade é posta nos labios da
loucura... E o autor vai além: realiza simulagdes jornalisti-
cas, “musicaliza” o material alucinatério, e chega a esbogar
uma dramaturgia, sempre a servico do enriquecimento do
universo caético do personagem.
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Quando, ao final de seu manuscrito, Cesério diz que
“tudo ndo passou de ditados de fantasmas”, estd Nilto a
completar a grande alegoria em que se constitui Estaca Zero,
ou seja, estd coroada a estratégia do pensamento em chegar
ao real pela (no caso) alucinacdo. E, no entanto, o leitor tera
certamente visto em amplo painel a face social e econémica
de todo um ciclo da histéria contemporénea brasileira. O
que, contado por um louco, é positivamente um achado.

Esses dois livros ilustram o que foi dito de inicio. Ao
nao tomar a técnica como repetigao, buscando pela exaus-
tdo do processo a plenitude de fundo ou forma, mas uti-
lizando-a como aliada na experimentacdo constante (no
caso) de novos “tempi” de narracdo, o escritor mostra-se
versatil e apto a responder aos desafios de seu crescimento.
E Nilto Maciel sabe disso.

SErGio Camros

(Suplemento Literdrio Minas Gerais,
Belo Horizonte, 21/11/1987)

ESTACA ZERO:
A LITERATURA RENOVA A PERGUNTA

Por meio do registro simbélico, 0 romance de 30 ex-
pressou a grave pergunta sobre a teimosa permanéncia da
miséria nordestina. Os dramas regionais entdo represen-
tados pela Literatura lograram receber uma resposta com
base na utopia configurada pelo “nacional desenvolvimen-
tismo” dos anos 1950 e 1960. Estaca Zero ', de Nilto Maciel,
renovara a pergunta formulada por aqueles romancistas
sociais, conectando Literatura e Histéria por meio de uma
intertextualidade deliberada, sardénica e emocional, capaz
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de sustentar o painel alegérico do cruel processo de nossa
formac&o social.

Herdeiro de uma vila originalmente composta por seis
casas, Cesario Valverde assiste atonito a disseminacdo, pe-
las terras de sua propriedade, do que viria a chamar-se fa-
vela Estaca Zero:

“Gente vinda de todas as partes, especialmente do ser-
tao, invadiu, o local e, as ocultas de Cesario, construiu ca-
sebres de madeira, onde passou a viver. E assim nasceu a
favela”. ?

Sem forgas para administrar o negécio, corroido pelo
4lcool e pela Literatura, Cesario “torra” sua propriedade,
a qual termina em poder do incorporador e construtor
Luiz Rolim. Por decisdo judicial, o despejo configura-se:
um morto e varios feridos é o saldo desse confronto en-
volvendo soldados e favelados. Amargurado por tal des-
fecho, humilhado e pobre (“Aquele dinheiro (da venda de
Estaca Zero ) ndo durou nada, um ano ou pouco mais. Hoje
estou na miséria, sem um tostdo”. ) Cesério, transitando
entre as esferas da realidade e da fantasia, escreve num
caderno a fabula da degeneragéo da vila e de sua prépria
existéncia. Ao longo do discurso, intimeras questdes lite-
rdrias sdo expressas por ele, e tencionam alimentar (para
si e para o leitor) a crenca na salvagdo pela for¢a mitica da
palavra:

“Sobretudo porque este relatério € para mim uma con-
fissdo, uma andlise, a porta por onde poderei escapar da
loucura”. *

A estrutura compositiva altamente requintada, monta-
da por Maciel, responde pela densidade do romance. €e-
sdrio Valverde configura transparente analogia com Cesa-
rio Verde, o poeta portugués. Valverde, tal como Verde, €
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vinculado fortemente a figura do pai, figura cujo espirito
prético contrapde-se ao temperamento sensitivo do filho.
A expressdo desse desconforto aparece no “caderno” de
Cesario Valverde e no “livro” de Cesério Verde. A intriga.
trabalhada por Maciel, em que Valverde é o narrador-pro-
tagonista, reflete uma constante distorcdo do real, numa
espécie de realismo intimo que se confunde com a cons-
ciéncia de culpa. Tal como Cesério Verde, o protagonis-
ta de Estaca Zero flutua entre o registro impressionista e
0 expressionista. As paginas de Valverde, narrando seus
“passeios”, incégnito ou nao, pela vila-favela, tém a mar-
ca temporal e a deformagdo dos objetos que recobram o
clima opressivo e a intencao purificatéria de O sentimento
dum ocidental.

Multiplicadas outras referéncias literarias, sutis ou
nao, concorrem para a conquista da realidade por meio da
linguagem. Estdo em Estaca Zero José de Alencar (recupe-
rado precipuamente como autor de romances indianistas),
Graciliano Ramos (o de Sio Bernardo, essencialmente),
José Lins do Rego, Campos de Carvalho, Drummond, o
Machado d””O delirio”:

“Néo adiantava correr, nem reagir. Apenas olhei para
os indios. E esse olhar durou um segundo. E nesse segundo
vi tanta coisa que nem num romance d4 para contar. Nes-
se segundo tdo comprido eu me vi longe dali, metido nos
tempos passados. E sucedeu o milagre. Pois quando voltei
a realidade, cadé caititu? Nem sonho deles. Apenas os ra-
pazes arrumavam os galhos, separavam as frutas, como se
nao tivesse acontecido nada”.

Napoledo Valverde, pai de Cesdrio, “fez plantar arvo-
res frutiferas, laranjeiras, mamoeiros, coqueiros, bananei-
ras, verdadeiro jardim do Eden..”. ¢ nos fundos das seis ca-
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sas que a principio constituiam a vila Estaca Zero. Cesario
recorda esse fato e faz-nos lembrar do carioca Frei Francis-
co de Sao Carlos, autor de A Assungdo (1819), onde o Pa-
raiso, local de glorificagdo da Virgem Maria, estd plantado
com &rvores tipicas da natureza brasileira.

Puras alusdes literdrias, contudo, ndo sustentariam a
reflexdo profunda de Estaca Zero sobre todo um sistema
social tragicamente discriminatério. Diz-nos entdo Cesario
Valverde ser amante de Literatura... e de Hist6ria do Brasil.
Cesério, também ele expropriado (embora do mundo que
0 cerca), abriga-se num universo suprarreal cuja verossi-
milhanca configura-se pelas referéncias tanto literérias
como histéricas.

Em certo “desfile carnavalesco” e a “carnavalizacdo”
e processo de Nilto Maciel em meio a inumeros perso-
nagens histéricos, a foliona que acompanha Valverde é
“uma Iracema”, e esta 0 chama “Martin” (franca mencéo
as personagens alencarianos Iracema, brasileira, e Mar-
tim Soares Moreno, portugués). Todo o jogo que articula
Literatura e Histéria, na medida em que dissolve e funde
ambas as disciplinas, é 0 que mantém o romance nos tri-
lhos. Paradoxalmente, é nos momentos em que a perso-
nagem “delira”, conversando ou ndo com “fantasmas”,
é nessas ocasides que a critica a realidade é mais forte,
uma vez que a interpenetracdo das disciplinas, postas
no enunciado como paixdes do narrador, funciona como
peca articulante.

Literatura e Histéria, pois, caminham juntas, indistin-
tas na alegorizacdo: “Um dia 0 meu professor de Historia
me viu sobre um desses livros, conversamos, tornamo-nos
amigos. E me fez enlouquecer — emprestou-me um exem-
plar raro de uma loucura: Antiga Historia do Brasil — Trata-
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do Histérico de Ludovico Schwennhagen. A seguir vieram
Capistrano, Cardim, Gardner, Martius, Tomaz Pompeu,
Antonio Bezerra, Gustavo Barroso, Rodolfo Teéfilo e até
Os Sertdes”. 7

Ousaria sentir falta de Frei Vicente do Salvador...

Como nas obras elaboradas com rigor, nada em Estaca
Zero ¢ gratuito. Ha referéncias frequentes que aproximam
favelados e indios, uns e outros desapossados das terras
que habitam. A expulsdo dos favelados, os quais impuse-
ram forte resisténcia & agdo policial (aquela “Canudos”)
recupera, por forca de uma dupla voz, o exterminio dos
indios brasileiros, aqui associados a colonizag¢do empreen-
dida pelos portugueses. Pergunta-se Cesério Valverde (ou
o portugués Cesario Verde?):

“Por que aquela gente favelada me chamava de portu-
gueés e me atirava flechas? Onde fui arranjar essa metamor-
fose de costumes?”’®

Concorrendo para a coeréncia interna de Estaca Zero,
haveria ainda a registrar recorréncias na obra de Maciel,
como o “humor meio perverso” e a onomastica fortemen-
te sugestiva, que as vezes aparecem conjugadas, como no
caso do marginal Prateado, que rouba ouro... Em outras
Ocasies, no entanto, ata-se o humor a deformidade expres-
Sionista, como na cena em que airma de Cesério retorna da
cozinha, onde fora buscar d4gua para o corretor Esmeraldo:

“E Josefina pequenina, menina antiga, apareceu a en-
trada da sala, feito fantasma, a carregar uma gota d’agua
num mundo de aluminjo.””?

Também caberia lembrar o que Francisco Carvalho ja
observara: “a presenca ostensiva de gatos e ratos na fic¢do
de Nilto Maciel”. 11 Em Estaca Zero, trabalhando um perso-
nagem de sensibilidade exacerbada, esse tema persistiria.
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Cesério vé-se como um rato, espezinhado que é pelo tabe-
lido Vicente: “Diga-me: vocé gosta de roer? Como andam
os seus molares? Quer experimentar a sola do meu sapato?
E durinha. Ou prefere roer livros?”*2

E, mais adiante: “Nao, ndo me olhe com esse olhar de
rato diante do gato”.

Estaca Zero é assim um texto em que a atmosfera de-
lirante e a dentincia realistica funcionam articuladas. Em
certa representacdo onirica, sentado a cabeceira da mesa,
“um homem baixo e gordo fazia o papel de Getalio”. 14 A
cabeceira, destaque-se. Foi em pleno governo getulista, em
1952, que foi criado o BNB - Banco do Nordeste do Brasil,
que pretendia, entre outras metas, desenvolver a irrigacio
e promover orientagao técnico-agronémica. Sete anos mais
tarde, emergiria a SUDENE, também relacionada com essa
visdo desenvolvimentista. Hoje, quatro décadas depois, em
meio a extrema seca, perguntamo-nos: onde esta a Litera-
tura? Ha alguns anos, porém, com Estaca Zero, Nilto Maciel
ja estava a renovar a pergunta do romance social de 1930,
desvendando o visivel sem reproduzi-lo, mediante uma in-
tertextualidade que ressintetiza a tradigdo, sem deixar de
fazer ouvir a voz prépria; um texto cuja leitura é a leitu-
ra de todo um sistema de textos, um fendmeno relacional,
mas que ndo faz perder de vista a chaga aberta da injustica
social, a cuja visdo ndo se pode absolutamente fugir.

Fortaleza, 1/5/1993
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Epuarpo Luz

(Revista Literaturan® 5,
Brasilia, dezembro de 1993)

A ESTETICA DE UM RITUAL

Estaca Zero, de Nilto Maciel, é um ritual. Sé isso. Nada
mais seria necessdrio dizer, apds a leitura das 66 paginas
desse romance; ou como ele préprio diz, pela boca do per-
sonagem Cesdrio Valverde: “um bom esbo¢o de romance”
(pag. 65), onde “tudo é obra de fantasmas” (idem), e tam-
bém onde “se resiste a custa de palavras” (66).

Por falar em personagem, ndo se sabe em torno de
quem gravita a narrativa. De Cesério, que encabeca os
principais aconteceres em primeira pessoa e discurso indi-
reto? Da favela “Estaca Zero”, que é a sintese dos problemas
sociais e periféricos de qualquer metrépole brasileira? Ou
do préprio fazer do romance, da metodologia do narrar?
Tem-se, pois, trés opg¢des a seguir, como trés saidas labirin-
ticas partindo de um eixo central que é o enredo engendra-
do pelo autor.
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Se o leitor seguir as pegadas de Cesdrio Valverde, que
aparentemente mostra uma trilha mais clara e larga, pode
se perder no delirio do personagem. Pode se envolver com
um universo fantasmagorico que, parecendo uma clareira
no meio de uma floresta, ¢ uma miragem onde qualquer
um pode ser tragado pelo ritual de seres natimortos. O
préprio Valverde é o simbolo da decadéncia, sem escapa-
téria, vitima do determinismo que tanto empolgou os au-
tores naturalistas. Nao quer dizer que Estaca Zero seja um
romance de tese. O autor apenas prepara o ritual, mas ndo
o realiza, deixando essa func¢do a cargo do leitor. E esse
fendmeno fica por conta da terceira opcao, qual seja, a de
romancear um fato, uma situa¢do, uma atmosfera mutan-
te. Seguir por esse prisma € tentar fazer do texto um me-
tarromance. E o romance do fazer-se romance. Pode? Pode.
Pelo menos é o que se conclui pelas interrupc¢ées que faz
o autor, para questionar seu fazer narrativo. E nisso ele se
sai bem. Como se sai bem ainda na segunda alternativa de
entendimento que pode ser buscada pelo leitor, que é o so-
cial. O surgimento da favela nos mesmos moldes daquela
de Aluisio Azevedo em O Cortigo. S6 que, nessa, a época €
a atual e a localizac&do espacial ndo é o Rio de Janeiro, e sim
Fortaleza. Os ingredientes sdo os mesmos. Alids, lembra
muito o episédio da “Favela da José Bastos”, que hd alguns
anos irrompeu num suburbio da Capital cearense. Talvez
seja a forma romanceada do episédio, ja que este apareceu
em forma de poesia, por meio de Fala Favela de Adriano
Spinola e teatralizada posteriormente pelo Grupo Grita.

E esse lado social que leva Nilto Maciel a se aproximar
do romance de tese, da dentuncia, mas ele ndo desliza no
panfletario. Ele tergiversa e desemboca no lado mégico,
delirante, onirico, que sempre se apresenta em obras suas.
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Quem leu Tempos de Mula Preta (contos, 1981) ou A Guerra
da Donzela (novela, 1982), sabe que esse cearense [...] tem
mania de rechear suas histérias de lances sobrenaturais,
fantdsticos. E uma vocagdo enorme para a novela. Ele diz
que esta fazendo um romance, o personagem também diz,
e o leitor se delicie com uma gostosa novela.

Alids, quem conhece bem a vida de Lima Barreto e dos
seus personagens reais e irreais encontra verossimilhancas
no destino dos personagens de Estaca Zero; bem como 0s sin-
tomas da linguagem forense por parte do autor.

A irma Josefina, de Cesédrio Valverde, é igualmente
Evangelina, a irma devotada de Lima Barreto, que cuidou
dos seus males e da loucura do pai. O préprio Valverde tem
algo de Policarpo Quaresma ou do préprio Lima Barreto.

Outro aspecto relevante nessa obra de Nilto Maciel é a
presenca da magia indigena. O seu conhecimento do ritual
dos silvicolas brasileiros da a entender que o autor é um
estudioso, um pesquisador do assunto.

O interessante mesmo, contudo, é que esse jogo de mu-
dangas do real para o irreal, do narrativo para o dissertati-
vo, faz com que o autor, de inopino, pare a narrativa e faca
um apelo ao leitor para que esqueca a forma e se preocupe
com o fundo, com a mensagem. E de novo volta as fanta-
sias, aos sonhos esquisitos, as visdes de Cesario. E assim
vai nos envolvendo um clima de levitagdo que ondula entre
sonho e realidade. Até ha um toque de anarquismo no ma-
nuseio dos personagens e no trato do texto. L4 pelas tantas
o autor se questiona (pag. 25):

“Desde o principio desta narrativa, vem me importu-
nando uma questao literdria — como pode 0 memorialista
se livrar do presente ou narrar o passado sem qualquer en-
volvimento com o tempo presente?”
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Ora, o tempo presente ¢ a preocupagdo principal de
Nilto Maciel. Sua obra compromete-se com o cotidiano.
A favela “Estaca Zero”, com seus problemas, é sintoma de
um mal muito maior, mais abrangente e que se agigan-
ta no Brasil. E o favelado, o produto do éxodo rural. E o
problema da terra. E muita terra para poucos e falta de
terra para muitos. Esse desnivel social grita pela reforma
agréria, pois é ela que vai dar condi¢des de fixar 0 homem
ao campo, vai evitar o inchamento das cidades com o sur-
gimento de mais favelas, de mais e mais “Estacas Zero”.

BaTtisTA DE Lima

(Didrio do Nordeste, 30/8/1987)

ESTACA ZERO

Num dos trechos da novela A Guerra da Donzela, do es-
critor cearense Nilto Maciel, pode ser lida esta assustadora
interrogagdo: “quem, todavia, podera conter as palavras?”.
Conhecendo, como conhego, as possibilidades da escritura
de Nilto Maciel, respondo que certamente ndo seria Cesério
Valverde, o torturado e inquieto narrador do seu dltimo ro-
mance, um personagem com certeza posto a margem do pro-
prio discurso que deliberadamente busca resenhar.

Em Estaca Zero (Sao Paulo, Edicon, 1987), Nilto Maciel
conta a histéria de um homem em conflito, esmagado pelo
passado e pela sua reconstitui¢gdgo. Um homem sufocado
pelas exigéncias do presente e torturado pelas repercus-
soes de uma incalculavel tragédia social. Um personagem
conturbado consigo mesmo e, por isto mesmo, repartido
entre a tradicio memorialistica e os encantos literarios da
fabulagao.
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Problematizando a questdo do engajamento do intelec-
tual, seu conflito entre a ruptura ou a adesdo e mais toda
uma grotesca ironia sobre a prépria situagdo do persona-
gem escritor, Nilto Maciel empresta como que ao seu novo
romance um revestimento alegdrico que o transforma, por
assim dizer, num ritualismo onde o onirismo e a fantas-
magoria aprisionam o dado social e humano presente nas
entrelinhas da tessitura narrativa, a qual, alids, aqui e alj,
se faz dissertacdo da sua armadura estilistica e “mundivi-
dencial”.

E esse dado social e humano, acrescente-se, que faz do
novo livro de Nilto Maciel um instrumento de dentincia e,
ao mesmo tempo, um questionamento da tragédia do pro-
prio escritor como agente que documenta, reinterpreta e
analisa a eclosdo do fato social. E, pois, o modo de fazer o
romance e o pressuposto fético da atividade ficcional o ma-
terial que serve de suporte & mais recente criacio literaria
de Nilto Maciel.

Aproveitando elementos estruturais da sua producao
anterior, neste novo romance, Nilto Maciel igualmente ele-
ge o0 picaresco, o fantasmagorico e o onirico como recursos
literdrios capazes de viabilizar a inesperada alegoria que
ornamenta o encaminhamento do seu discurso ficcional.
Cesdrio Valverde, a0 mesmo tempo que reveste a couraca
de ente visiondrio e onisciente, assume igualmente a sua
condi¢do de ser consciente e questionador, comprometen-
do-se com o presente e sugerindo que o leitor o ajude a
esquecer o passado e, por conseguinte, o processo de ins-
tauragdo de repressivas praticas sociais.

Dimas Macepo
(Ossos do Oficio, pags. 13/14,
Editora Oficina, Fortaleza, 1992)
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ESTACA ZERO

“Ap6s as palmas e os chamados, Esmeraldo encostou a
cara na tdbua da porta e fechou um olho. No piso de madei-
ra uma barata passeava, volumosa, tranquila. Na parede a
barba imperial do meu av6 olhava para o lado da rua, cheia
de rugas, solene. Mais ao lado, um Deus soprava nuvens e
furias, ancido poderoso e terrivel”.

Um Canto, um Auto, um Grito Social, pode ser tudo
isso Estaca Zero, o pequeno, mas significativo romance de
Nilto Maciel [...].

Estaca Zero possui a estrutura de um poema de van-
guarda, um grito de revolta. E como ja dissera Camus, toda
vida consciente é uma revolta. Em verdade, a poesia nao
precisa da ficgdo, mas esta precisa da poesia. E por isso, os
grandes romancistas sdo sempre poetas.

Neste poema em prosa vanguardista, estdo presentes
todos os ingredientes de dentincia social, latejando como a
semente debaixo do chéo.

Estaca Zero mostra a asfixia do poder, o reflexo sujo do
monopdlio, a borra do latifandio, a ambi¢do dos que tém
tudo contra os que nada tém.

Este circulo vicioso, espécie de estigma, marca a con-
dicdo humana desde os tempos mais remotos da histéria
— histéria que o escritor Nilto Maciel passa a limpo, vai
buscar do fundo de sua meméria para compor sua “nar-
rativa discursiva”, que s6 ndo o é, porque, como dissemos
ha pouco, a sensibilidade do poeta, do artista, empurra o
jargdo jornalistico para os caminhos da fic¢do, uma ficcdo
entremeada de metéforas ousadas.

A principio, o leitor descuidado toma o enredo do li-
Vro por uma reportagem, um acontecimento banal, mas
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ndo serd, apesar do tema (todos os temas séo ricos, se o au-
tor ndo é um plebeu de ideias). E Nilto Maciel possui, um
universo ficcional para transmitir aos seus leitores, repleto
de uma boa dose de realidade e fantasia.

Todas as favelas (e é desse tema que se ocupa Nilto Ma-
ciel) comecam com um barraco seguido de outro. A espan-
tosa dignidade dos miseréveis faz com que se identifiquem
e que se estabelega, entre eles, uma espécie de alianga, lago
comum de amizade reciproca. Dai o sentimento que os une
e os fortalece na defesa de seus “legitimos direitos” — o da
posse de terra onde edificaram seus abrigos movedigos.

“Estaca Zero” ndo foge a regra, embora tenha surgido
de uma vila de seis casas. E a mesma coisa. Com a deca-
déncia de seu proprietdrio, do abandono do logradouro,
se da a invasgo. Os sem-terra acampam para ficar. Sempre
foi assim e sempre serd enquanto a miséria for o corvo do
mundo.

Bem, mas ha uma diferen¢ca muito grande quando se
poe o papel na maquina, quando se é escritor, para assumir
uma estéria, seja ela qual for. O tema ndo conta, no caso:
0 que estd em jogo, antes de mais nada, é a obra em si — a
responsabilidade do autor diante de sua contemporanei-
dade. Seu testemunho, partindo mesmo de fatos veridicos,
como é o caso de uma favela, portanto de um problema
social, é necessdrio que o autor ultrapasse as contingéncias
de natureza politica, de ordem pratica, realista, e procure
situar a narrativa num plano em que realidade e fic¢do se
completam e se conjuguem num todo, uniforme e plural,
sem prejuizo para esta ou aquela parte.

Estaca Zero é, antes de qualquer cousa, uma obra de
ficgdo. Seu relato, o emprego adequado da linguagem in-
trospectiva e a trama novelesca extrapolam os “fatos reais”,
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e 0 que se vé é um autor angustiado em face do destino do
homem — um homem desamparado, injusticado, espoliado
em seus direitos, sob o jugo (e 0 julgo) os tiranos do poder.

E este o Nilto Maciel de hoje e de sempre, consciente
de sua destinacdo de escritor. O jornalista ficou para tras.
O advogado também. Nesta obra, contudo, bem que os co-
nhecimentos forenses vem ao seu encontro. E ele deles se
beneficia, e pode, com precisdo, tocar o cerne de sua nar-
rativa.

Nao sera ainda, no entanto, esta vertente que segura o
texto e o enriquece, dando-lhe grandeza e amplitude, mas
a sua acuidade psicoldgica na caracterizacdo dos persona-
gens, na forca de seu estilo, no trato com a linguagem e na
delicadeza poética que sempre se descortina em todas as
passagens do livro.

Jost ALcipes PINTO

(Noticias Culturais,
Fortaleza, fevereiro de 1995)
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6
OS GUERREIROS
DE MONTE-MOR

(Romance, 1988,

Editora Contexto, Sao Paulo;
22 ed. 2011, Armazém da
Cultura, Fortaleza)

0OS GUERREIROS UTOPICOS
DE NILTO MACIEL

Em sua mais recente novela — Os Guerreiros de Monte-
Mor, Nilto Maciel renega os modelos da ficgdo histérica tra-
dicional, estabelecendo a modernidade estrutural por meio
da montagem de cenas atemporais. Na descontinuidade
cronolégica, o cair de folhas do calendario deixaria de ser
um movimento diacrénico, sequenciado — dias, meses, anos
e décadas - para se converter num tempo livre, em que a
agdo se projeta em flashs reconstituidos pelo narrador.

O cendrio é de saga, ai se rememorando lendas, com-
bates utépicos e proezas imaginarias das nagdes jenipapo,
canindé e quixel6. O her6i das primeiras cenas, 0 menino
Jodo da Silva Cardoso, emerge como ativista dos “sonhos
estrambolicos” de Anténio, o pai, a declard-lo “nascido para
guerras e descobertas”. A personagem se acha consistente-
mente tipificada, lembrando em suas danag¢des “geniais”
a impulsividade desconcertante enfatizada pelos mestres
do picaresco. Conhecidas as facetas mais estapaftirdias de
Jodozinho, a voz do narrador se transfere, retroativamente,
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para os intentos visiondrios do feitor de sesmaria e capitdo
de regimento Antonio da Silva Cardoso.

Para reproduzir simbolicamente a saga dos remanes-
centes nativos do Canindé, dos sesmeiros, jesuitas e ca-
puchinhos que se introduziram nessas paragens do Ceara
colonial, Nilto Maciel teve, obviamente, que folhear o me-
lhor da bibliografia relacionada com esse periodo histérico,
vigiando-se para ndo realizar a mera descri¢ao dos fatos da
época. E, efetivamente, o estilo de ficgdo, dindmico e gerador
da ilusdo de vida e de conflitos existenciais, é que se verifica
predominar nas paginas de Os Guerreiros de Monte-Mor.

O agregado rural, com pequena lavoura de subsisténcia
em terra de sesmeiro especulador, é revivido por Anténio da
Silva Cardoso, que, em sua arrogancia belicosa, aspira de-
sencadear a guerra mais esperada e prolongada: a da recon-
quista do territério invadido e assenhoreado pelos homens
brancos. Para isso, “fazia ten¢do de arregimentar ndo sabia
quantos tercos de caboclos, cafugus, sarards. Quem quisesse
inchar nas apregatas e tocar fogo no reino”. Na afoiteza ima-
gindria do capitdo Anténio da Silva Cardoso, “a luta ia re-
comegar, com 0 mesmo espirito dos antigos, para vingar os
mortos a trai¢do, retomar as terras e expulsar os lordacas”.

O linguajar atribuido ao descendente danacéo jenipa-
po exprime fidedignamente a lexicografia fluente no peri-
odo enfocado por Nilto Maciel, quando o poder armado
desempenhava as suas fungoes por intermédio dos tergos
e regimentos, e as autoridades urbanas eram chamadas de
alcaides e almotacés. Fiel aos seus impulsos revolucionarios,
Antbnio “nado aceitava ser instruido para soldado de padres
e portugueses. Havia de ser ainda um guerreiro. Na sua ca-
beca vagava o sonho de expulsar padres, sesmeiros, solda-
dos, todos os estrangeiros. Voltar & vida livre da mata, ser in-
dio como os antigos, perdido no meio daquela serra verde”.
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O tempo muda em Os Guerreiros de Monte-Mor com a
figura de Jodozinho a reascender ao plano central da narra-
tiva. Embora considerado herdeiro das fantésticas ideias do
capitdo Antonio da Silva Cardoso, sua individualidade, po-
rém, é que predomina, a anunciar a revolugdo nativista, a
falar de um exército invencivel e de uma infantaria voadora
de morcegos. A esse quadro de rebeldias imaginarias nao
faltariam ingredientes ideologicos mais fortes, evocando-se
as licdes da Inconfidéncia Mineira e da Revolugédo Francesa.

A saga visionariamente arregimentada por Antonio da
Silva Cardoso prosseguiria em estado de guerra no vocife-
rar de Jodo, que transferiria a Pedro a missdo de restabele-
cer o dominio das etnias originarias. Seria o rei do venturo-
so pafs dos jenipapos, criado sob o signo da aventura, com
poderes de heroi, e ja inspirado nos anseios nacionalistas
da Confederagéo do Equador.

Com a prosa absorvente de Os Guerreiros de Monte-Mor,
Nilto Maciel assinala mais um triunfo como ficcionista, re-
produzindo com bastante forca criativa a saga dos rema-
nescentes indigenas do Ceara. Seus her6is quixotescos se
mostram bem caracterizados, igualmente convencendo as
guerras imagindrias urdidas contra a dominagdo portu-
guesa e as ambicdes da classe sesmarial. A novelistica his-
térica anfere assim, mais uma significativa contribui¢ao,
com lampejos de modernidade, ndo obstante a contempo-
raneidade de suas personagens com os tipos alencarianos
de Iracema e O Sertanejo.

F. S. NASCIMENTO

(Revista Literatura n.° 1, Brasilia, janeiro de
1992. Reunido a mais dois artigos, integra o
ensaio “A ficcdo de Nilto Maciel”, do livro

Apologia de Augusto dos Anjos e Outros Estudos,
UFC, Fortaleza, 1990, pags. 177/186)
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OS GUERREIROS
DE MONTE-MOR

Na mesma linha de dentincia por meio da farsa ou ca-
ricatura, esta novela se estrutura em torno da alienacio que
marca toda uma geragdo de indios integrados no mundo
dos brancos: do visiondrio e tolo heréi-bufio, Anténio da
Silva Cardoso, ao seu bisneto, José, incluindo seu filho Jodo
e seu neto Pedro. Todos eles igualmente revoltados contra
as autoridades invasoras que destrufram nio s6 a cultura,
mas também a dignidade humana dos indios. Todos eles
empenhando a prépria vida, um a seguir do outro, na luta
falaz contra o poder que os esmagava..., mas ndo chegando
além da loucura que determinava os seus gestos e decisdes.
Todos esses fazedores de guerras nunca desencadeadas!

De lastro trdgico, esta novela é aparentemente de na-
tureza comica, pois o que o discurso narrativo registra é
0 puro sem-sentido; € a farsa pasteldo em que se transfor-
mam os sonhos absurdos e ridiculos que alimentam seus
anti-heréis. Sonhos de grandeza (que envolvem a conquis-
ta de riquezas mil e poder politico), de vinganca contra os
invasores despéticos (em suas mil faces: “capitdes-mores,
vereadores, juizes, almotacéis, alcaides, tabelides, carcerei-
ros, procuradores..”. ), de planos de guerra para tornar o
Brasil independente de Portugal (daf os tristes “guerreiros
de Monte-mor” que, afinal, s6 existiram na imaginacao de
Antodnio e dos herdeiros de sua loucura).

Novela que faz rir e que déi, Os Guerreiros de Monte-
Mor, entre outras verdades contundentes, denuncia a injus-
tica social profundamente arraigada na realidade do povo
brasileiro (incluindo descendentes de qualquer raca), torna
evidente que as tnicas saidas possiveis para os aprisiona-
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dos pelas leis ou poderes que contrariaram sua verdadeira
natureza é pelo imaginério, pelo sonho ou pela loucura.

Dai as estérias fantasticas ou absurdas contadas por
Antonio ao filho Jodo, cuja “prosa mirabolante” (onde
se contavam profecias mil e familiaridades com seres do
mundo maravilhoso) sucedeu a do pai e foi, por sua vez,
continuada pelo patético e alienado falar de seu filho Pedro
que, a seu tempo, é perpetuado pela loucura guerreira do
filho José e seu Regimento Cardoso (que incluia o plano
de arregimentar bandos de morcegos adestrados, com 0s
quais indios e caboclos destruiriam “portugueses e seus
descendentes puros, 0 império e suas instituicdes”).

Tlustracoes de Eton procuram dialogar com o texto,
mas ndo chegam a fazer contraponto com a riqueza criati-
va do texto.

NeLLy Novaes COELHO

(Diciondrio Critico da Literatura Infantil

e Juvenil Brasileira, pags. 873/874,

4.2 edicao, EDUSP, Editora da Universidade
de Sao Paulo, 1995)

OS GUERREIROS DE NILTO MACIEL

Quem passa desavisado por Baturité nem imagina que
aquela cidade do macico poderia nem existir, caso no tem-
po em que, na ficgdo do escritor Nilto Maciel, 66, ela ainda
era vila, tivesse sido destruida pela revolucdo nativista so-
nhada pelo anti-her6i protagonista do livro “Os Guerreiros
de Monte-Mor” (Armazém da Cultura, 2011), que seréa lan-
cado hoje, as 19 horas, na Livraria Cultura, em Fortaleza. A
primeira edi¢do dessa novela alegorica cearense foi publi-
cada em 1988, pela editora Contexto, de Sdo Paulo.
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Enlouquecido pelos efeitos da matanga colonial ocor-
rida por estas bandas, o personagem Jodo Cardoso decide
libertar os povos nativos do Ceara, derrubando o poder da
Provincia e o Império portugués instalado no Brasil. Com
um bode de apoio e combate, que carrega nas costas uma in-
fantaria de morcegos engaiolados e presos a cagués, ele parte
para o enfrentamento irreversivel de uma derrota histérica.

O remanescente dos jenipapos carrega em sua carica-
tura um coragao tapuio, a pulular por Baturité, Canindé e
Barbalha, até encontrar-se no desvario dos sem-memoria
que, indignados com o destino, passam a zanzar pela ge-
ografia, pelo linguajar e pela etno-histéria cearense. Com
efeito, o livro de Nilto Maciel renova uma tradigao iniciada
por José de Alencar (1829-1887), em sua caracteristica da
novela psicolégica, indianista, regional e histérica.

Fico contente quando encontro a nossa literatura ex-
plorando com inteligéncia as identificacdes da cearensida-
de. Os Guerreiros do Monte-Mor ¢ alegoria quixotesca sai-
da da gema de ovo de galinha pé-duro. Jodo e seus poucos
companheiros de destemida louquice oferecem ao leitor
percursos politicos e estéticos comparaveis a exaltagao uté-
pica de Antonio Conselheiro (1893-1897) e de seus muitos
seguidores na trdgica experiéncia de Canudos.

Em suas desesperadas tentativas para reversao do do-
minio colonial, os personagens transitam pelas veredas do
tempo e se relacionam com figuras da nossa historiografia,
como o Naturalista Feijé (1760-1824) e Tristdo Gongalves
(1789-1824). Os guerreiros de Nilto Maciel fazem o papel
de si mesmos em uma narrativa que floresce na sequidao
do passado esquecido de um Ceard enfatizado pela satira
romanesca da sua formacdo, como entidade politica, etno-
légica e literaria.
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As batalhas dos defensores da Revolugdo Nativista se
dio contra o abandono, contra a falsa identificacdo e em
favor de uma rejeicdo que quer participar. O autor parece
fazer questao de firmar, afirmar e confirmar a marginalida-
de histdrica e cultural do Ceara profundo. Sente-se em seu
texto uma preocupagdo quase metodolégica para que isso
aconteca. Embora denso nessa suposta deliberacao, o livro
nio perde a naturalidade, nem se inclina para simplifica-
¢oes ou linearidade imitativa.

O intransponivel estd sempre presente pagina por pa-
gina porque a saga é ingléria em sua génese e impraticdvel
como fator de conversdo. Ndo ha como escapar daquela
sina, tracada em determinismos do passado dos extermi-
nados, com todas as vertentes histéricas e culturais e seus
diversos enredos seculares. Os esfor¢os dOs Guerreiros do
Monte-Mor, no impetuoso enfrentamento das falsas consci-
éncias impostas pelas circunstancias, recaem em justica es-
tética da maioria que se tornou minoria e que desapareceu
na histéria oficial, ressurgindo na recriagao literaria como
uma ideia de sociedade. :

Da geografia humana cearense, Nilto Maciel extrai es-
pecificidades em lembrancas que até achamos ter, mesmo
que seja simplesmente convergéncia de ilusdes. O livro se
desenrola nesse vacuo, evidenciando passos e compassos
perdidos de um Ceara que conhece pouco o Siard e por isso
acha que do seu litoral para dentro tudo é desolagéo e do
seu interior para fora sobeja insolagao.

A novela, aparentemente sem eira nem beira, de Nil-
to Maciel, presencia o que ndo existe e pinta cendrios de
um tempo em perspectiva curva, como em um cinema 180
graus, fazendo circular inquietagdes esquecidas. A luta fe-
bril dos guerreiros ingénuos por uma liberdade qualquer
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reescreve o que ndo foi sequer escrito e d4 contornos abs-
tratos ao que foi desfigurado por toda sorte de ignoréancia.

Em face da compreenséo alterada e tosca da realidade,
por parte de seu protagonista, o livro se desenrola onde
tudo acontece e nada se passa; onde quase ninguém lem-
bra e todos sdo profusamente convidados a ficar para tras.
Essa diversdo alienante é uma das curiosidades do livro
Os Guerreiros do Monte-Mor. Sdo trabalhos literarios assim
que contribuem para um lugar voltar a si mesmo, desatan-
do aspectos inconscientes de uma guerra silenciosa contra
algo que nem sabemos que somos.

Rubem Alves contou-me por e-mail, no sébado passado
que o escritor franco-marroquino Daniel Pennac diz que a
literatura nos “aliena” para, em seguida, nos trazer de volta.
Ao ler Os Guerreiros de Monte-Mor, fiquei com essa sensacio.
Obvio que por conta disso ndo quero cobrar de uma ficgdo
o preenchimento de lacunas historiograficas, mas bem que
a leitura do livro de Nilto Maciel me levou a recordar de al-
gumas expressoes e cacoetes culturais da cearensidade que
gostei de reencontrar: no lugar de “triste” ele coloca “capion-
go”; onde seria “desajeitado”, ele escreve “marmotoso”; e se
alguém estad montado a cavalo, ele diz que vai “escanchado”.

A despeito de o livro ter um glossario, o ritmo de lei-
tura pode ser lento para quem nao conhece os cédigos do
palavreado e do jeito atoleimado de se expressar dos guer-
reiros e do autor. Sabe-se que as histérias ouvidas quando
crianga praticamente determinam a imagem que fazemos
de nés e do mundo. Isso, de certo modo, se torna um de-
safio aos que chegam ao Monte-Mor sem saber muito bem
como aproveitar 0 papel ndo historiogréafico das metaforas.

Quem guarda consigo contetdos da cearensidade
pode beber sorvendo essa narrativa bem humorada, mas
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quem ndo estiver familiarizado com isso precisa estar com
sede para ingeri-la. Ler trabalhos como o dos guerreiros de
Nilto Maciel requer o esfor¢o de quem cava cacimba em
leito de rio seco, com a paciéncia de esperar a revéncia pin-
gar a d4gua infiltrada nas raizes, pela paisagem subterranea
dessa literatura com cheiro de Lundrio Perpétuo. O bom é
que nela, ndo hé subentendidos, tudo pode ser desperdica-
do, que a prosa ndo vai embora, fica com o leitor pela forca
monogénica do texto.

Os revolucionarios Jodo, José e Xocé estdo mais vi-
vos do que nunca. Na tentativa de fazer uma primavera
tapuia, eles podem ser associados as transformagdes que
estdo sendo processadas na atualidade pelo conflito entre
as crengas no darwinianismo cultural e o realce das dife-
rengas. Na condicdo de agitadores marginais, poderdo até
sair vitoriosos fora do livro, se a inclina¢io dos desfechos
das lutas cidadas tenderem para a perda da hegemonia das
narrativas postas a servigo da replicacdo das estruturas so-
ciais, ideologias e doutrinagdes dominantes.

A literatura tem a liberdade de dizer que nem tudo o
que estd posto sempre foi ou serd desse ou daquele jeito.
Em Os Guerreiros de Monte-Mor, Nilto Maciel captura do
passado um espirito impetuoso plural e aberto ao discurso
critico, reflexivo, cémico e divertido. E uma guerra que se
da no ambito da inquietagdo delirante, mas seus guerreiros,
mesmo ndo conseguindo o que talvez quisessem, conquis-
taram o direito de procurar por um poder, qualquer que
seja, desde que melhor do que o desencanto e o abandono.

FLAvio Parva

(Didrio do Nordeste,
1.2/dez/2011)
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7
O CABRA
QUE VIROU BODE

(Romance, 1.2 ed. 1991, 2.2 ed.
1992,3.2 ed. 1995, 4.2 ed. 1996,
Editora Atual, Sdo Paulo)

FICCAO E FACCAO NO ROMANCE
DE NILTO MACIEL (trecho)

[...]

O Cabra que Virou Bode mete-se, de novo, em Palma, re-
toma o mesmo drama da mesma tragédia de todas as al-
mas: Raimundo Valente descobre o inesperado de todos os
maridos: Rosa, a mulher e o primo safado, Zé Bugre, anda-
ram passeando pela cama do casal! “Os gritos de Raimundo
Valente chegaram aos mais distantes ouvidos. Os bichos se
alvorocaram e se puseram a correr pelo terreiro, pelo mato.
Parecia dia de incéndio ou prentncio de tempestade”. (P.4).

Soadas as trombetas de desonra duplamente familiar,
a cacada se instala e se vai maravilhando no emaranhado
de um sedutor transformado em bode, a tecer, em franga-
lhos, os valores éticos, politicos e religiosos de Chico Pa-
vao, Zeca Rucinho, Pedro Pontaria, Tabacao (a Sociedade);
padre Divino (a Igreja); tenente Benévolo (o Estado).

A tessitura do romance convive com o sagrado quan-
do “Goélgota”, “Inquisi¢do”, “Excomunhdo”, “Artes do
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Capeta”, “Um Santo Rapaz” sdo titulos de capitulo; com o
profano-penal mais parecendo pega de um processo, com
os titulos “Sindicancia”, “A Justica de Talido”, “Pentltima
instancia” e “Prisdo de suspeitos”; com a literatura de cor-
del: “Batalha do bode Ensinado”; “Batalha do bode Velho”;
“Batalha do bode Casto”, e “Batalha do bode Cheiroso”:
“Epilogo”, os cinco capitulos do fim.

Com A Guerra da Donzela e O Cabra que Virou Bode, Nil-
to Maciel leva-nos a descobrir que a “literatura-de-cordel”,
desenraizada na Urbs, pode continuar com alma e corpo
do Sertdo, nas cores e nas poéticas da prosa, sem perder a
forca da voz cantada na viola e nos dedos.

E “canto” o que abre o romance e quem lhe fermenta as
69 péaginas: “Certa manha, dois cavaleiros conversavam. E
os cavalos trotavam. O sol desenhava no chdo umas figuras
esquisitas. Nem pareciam imagens de cavalos montados.
Talvez dragdes. Ou fantasmas”. E prosa, mas é verso. Basta
ter ouvidos e imaginacdes para ver e sentir as rimas que
saltam nos compassos dos cavalos que se misturam nos
mistérios e que se alongam pelo chdo, a carregarem o tema
pelo romance afora. [...]

CELESTINO SACHET

(Revista Literatura n.® 8, Brasilia,
junho de 1995)



Iustragdo de Paulo Tenente
para “Madrugada”, do livro
O Cabra que virou Bode
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8
AS INSOLENTES
PATAS DO CAO

(Contos, 1991,
Jodo Scortecci Editora,
Sdo Paulo)

A IMPRESSAO DA REALIDADE
EM AS INSOLENTES PATAS DO CAO,
DE NILTO MACIEL

As estérias de Nilto Maciel nos pegam pelo imprevisto,
pela frase cortada, fragmentada, pelo jeito de quem estéd nar-
rando um fato com descontragio. E um modo singular de
escrever. Nilto Maciel ndo ilude o leitor com firulas desne-
cessérias, ndo o engana com frases de efeito. Nao tem vinculo
com uma certa literatura que teima em parecer pedante. Por
tras dessa aparente simplicidade, no entanto, ha um escritor
pleno de seus objetivos, que sabe contar uma estéria com
desenvoltura. Engana-se quem pensar ao contrario. Nilto
Maciel lima as gorduras do texto e, vigorosamente, trabalha
com a palavra certa, no lugar preciso e na hora exata como
cabe aos bons escritores.

Dono, portanto, de excelente técnica narrativa, Nilto
Maciel, em As Insolentes Patas do Cido (Jodo Scortecci Editora,
1991), incorpora efeitos oniricos a elementos miticos e misti-
cos, muitas vezes de forma surreal, liquidificando tudo em
beleza, fantasia, ironia, critica e humor. Neste livro, o escritor
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agrupa um conjunto de estdrias, onde o absurdo de varias
situacdes beira a irrealidade, o sonho, a loucura imaginativa;
e deixa o leitor aténito a se questionar sobre a impressao de
verdade/ilusdo que possa existir no que lhe é narrado.

Logo no belissimo conto que abre o livro, “Icaro”, o autor
nos brinda com uma linguagem plena de lirismo, de uma bra-
silidade meio esquecida, com gosto, cheiro e ternura. Alids,
um fato inconteste marca todo o livro o carinho com que o
escritor trata seus personagens, mesmo os menos afortunados
(ou, principalmente), mesmo os mais terriveis. Ha sempre um
bem-querer subentendido em suas linhas, uma defesa subli-
minar, como se a raiz de seus destinos lhes conferisse o direito
inequivoco de serem como sdo, e serem amados por essa ine-
vitabilidade. Nilto Maciel limita-se a contar; ndo os julga, ndo
cria valores de juizo em relacdo a seus atos e atitudes.

“Icaro” é uma histéria prenhe de perguntas, de ques-
tionamentos, que nao se permite respostas. E a chave para
se entender toda a unidade temadtica do livro: a perpassar a
grande maioria dos contos (como uma flecha que os cortas-
se num mesmo plano), um medo latente de que a realidade
seja mais cruel do que os sonhos; um medo, talvez, de que
a fantasia seja perdida.

Em “A Menina dos Olhos”, por exemplo, a realidade
parece sair da imaginacdo. Raquel existe? Ou seria apenas
a menina sonhada pelos olhos do menino?

Como a querer confundir (ou fundir) tudo, num sé sonho
ou numa s6 estoéria, Nilto Maciel “batiza” a maioria de seus
personagens com nomes biblicos, mitolégicos ou, simples-
mente, muito estranhos. E tome de Raquel, Jodo, Maria, Ac-
tedo, Jodo Canoro, Hulda, Quésia, Arion, Frederico Ozanam,
Miro Spiegel, Liana Bennato, Amapa, Jodo Batista, Fausto, Le-
onardo Ratisbona, Dr. Aderaldo Ascegas, Vulpino, Jodo Cor-
deiro, Homero, Jodo Alves Mendes... E como em Nilto Maciel
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ndo ha gratuidade, é claro que nessas escolhas h4 muita coe-
réncia, sabedoria e uma grande dose de ironia critica.

Em “Rosa dos Ventos”, o lidico e o sensual dos desejos
humanos remetem a sonhos de outras dimensées ou reali-
dades; a viagem imaginaria da cidade grande, num jogo
de contrastes onde 0 sexo é a arma letal. Ou vital? Onde a
soliddo da o tom monocérdio da angtstia. ‘

Ja em “Incubagdo”, a realidade é traida pelo son(h)o.
Maria sonhara aquela noite? Mas a prova real est4 ali, palpa-
vel: o filho, 0 menino feio. Uma espécie de parabola do nasci-
mento de outro menino, num estaleiro, saido de outra Maria.

O conto “A Fala dos Caes” é um bom exemplo da temé4-
tica narrativa que percorre todo o livro. Mitos, ninfas, ser-
pentes; fantasia ou realidade? Cheio de simbolos (falicos,
por que ndo?), o conto segue seu destino de escamotear,
dando voz aos cdes e vida aos cervos. Um conto cruel, me-
lhor lido nas entrelinhas e nos intervalos do que no segui-
mento linear da prépria estéria.

Segue o livro, com o autor a nos perguntar pela boca de
seus personagens: “Isso existiu de verdade ou foi s6 impres-
sdo?” (grifamos) (“Adeus, Alzira”); “Ou nio era verdade, so-
nhava, delirava? Talvez fosse pura impressdo” (grifo nosso)
(“Um Simples Boneco”); Ou ainda: “Todos corremos perigo,
até quando dormimos”. (“Os Belos Olhos de Sénia”). Moto-
continuo, o sonho sempre em confronto com a realidade,
num estilo seco, direto, instantdneo, moderno, como no con-
to intitulado — de modo explicito — “Sonhos”, um dos gran-
des momentos da coletanea.

Todas essas evidéncias estilisticas encontramos, igual-
mente, no 6timo “Ilusées de Gato e Rato”, ou no sensa-
cional “Casa Mal-assombrada”, onde a dualidade realida-
de-sonho ressurge num conto digno dos grandes mestres.
Numa narrativa tocando a técnica do realismo-fantdstico,
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o autor expurga (nossos) fantasmas, tendo ao fundo um
lirismo doce e azedo. Agudo.

Em “O Vencedor” (6timo e muito bem narrado) e “Euca-
ristia” (quase um poema em prosa!) novamente a ironia, o hu-
mor. a irreveréncia critica, um qué de surreal. Ferino e felino.

“Olho Mégico” causa estranheza. A soliddo (angustia
permanente de quase todos os personagens) (sub)levando
nossos medos e latentes fantasmas. Realismo ou fantasia?

O antagonismo reaparece no excelente “A Ultima Festa
de um Homem S6”. De novo o questionamento: o que € a
realidade? aquela que de fato vivemos ou a que gostariamos
de viver? O que, afinal, sdo vida e morte? Tudo ndo estaria
entrelacado? A mesma face de uma sé moeda ou de uma
s6 consciéncia? Ou tudo ndo passard de mera “impressao?”

Mistério e suspense, num conto emblematico da temati-
ca do escritor: “Um Simples Boneco”. Nele, outro elemento
simbdlico (que perpassa todos os contos) surge: o espelho.
Como se o corpo de seus personagens estivesse sempre
presente no outro. Sombra. Espectro. Sonho. Pesadelo. Im-
pressdo ou ndao? H4 sempre alguém olhando um outro ou
alguma coisa. (O olhar é um elemento fortissimo em Nilto
Maciel.) O olho como voyeur, espido do outro e de si mesmo.
Assim, acontece, igualmente, em “Os Belos Olhos de Sénia”.

E certo que alguns — poucos — contos beiram, as ve-
zes, o piadismo, sem maiores implicacdes. Mesmo nesses
perém, ha sempre algo de interesse e uma bem dosada .
atmosfera narrativa.

E, no entanto, no conto que da titulo ao volume, “As In-
solentes Patas do Cdo”, que encontramos sintetizadas todas as
preocupagdes, ndo s6 estilisticas, mas também de contetido
tematico, que o autor nos passa. Estd tudo l4: ironia, humor,
sarcasmo, cinismo, absurdo, linguagem onirica, simbolo-
gias. E o préprio autor quem nos diz, por intermédio de seu-
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personagem: “Chego a pensar que foram muitas as noites,
condensadas numa s6 ao longo do tempo e da angustia cres-
cente... Foi um sonho, foram muitos sonhos, misturados a
lendas, histérias de trancoso, simples imaginagdo”.

O cido, com suas insolentes patas, simboliza a realida-
de querendo penetrar o muro fechado (sonhos) perpetu-
ada nos olhos do menino. E, como quer o autor, o leitor,
ao final, se perguntard “se o tempo passou, se fui eu que
sonhei”. S6 que aqui a realidade parece vencer o sonho.

As Insolentes Patas do Cdo é um instigante e belo livro de
contos que situa o autor, Nilto Maciel, no rol dos grandes
escritores do Brasil.

Tanuss1t CARDOSO

(Revista Literaturan.® 7,
Brasilia, dezembro de 1994.)

NILTO MACIEL RECONSTROI
O MUNDO A PARTIR DA LINGUAGEM

Em As Insolentes Patas do Cdo, Nilto Maciel sedimen-
ta a trajetéria de sua ficgdo. Langando o seu olhar agudo
sobre o cotidiano, filtrando as a¢des humanas a partir do
humor e da ironia, flagra o insélito, o inesperado, os mo-
mentos abissais da condi¢do humana. As Insolentes Patas
do Cido, de Nilto Maciel, reafirma a vocacdo artistica de
seu autor, da mesma forma que espelha a sua extrema
habilidade em lidar com as mais diversas possibilidades
da ficgéo.

Os 35 contos que compdem o livro sdo, antes de mais
nada, resultado de uma ficgdo que se realiza a partir da
consciente utilizacdo dos multiplos recursos da narrativa.
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A escolha do foco narrativo, as pinceladas com que sin-
gulariza espago e personagens, o ritmo das acdes, a natu-
reza da linguagem (com a mesma forga apresenta-se ora
efusiva, lirica, derramada; ora, seca, objetiva e incisiva), o
tratamento dado aos temas, tudo isso estd subordinado a
propria atmosfera a que visa o autor construir.

O conto de abertura do livro, “Icaro”, imp&e ainda mais
0 clima de devaneio através do lirismo de que se reveste a
linguagem. Narrado em primeira pessoa, o ponto de vista
permite, antes de mais nada, que se revele a incapacidade do
protagonista em se relacionar com a realidade objetiva. Na
sua ansia de voar, tudo o que realiza s6 pode ter como espaco
0 seu proprio mundo interior. Grande parte do texto é viagem
por entre os profundos corredores do ser, de onde erige um
universo de dividas, de indefinigdes, de desconhecimento:
“Todos othavam para cima, embasbacados, como se eu fos-
se papa-ceia. O vento soprava. O espaco vazio, cinzento. Mi-
nhas irmas choravam a morte de suas bonecas que voavam
para a serra e as vezes cafam como frutas maduras. Por onde
andava o sacristdao que nao vinha bater o sino? A procissdo
continuava, mas no patamar nao cabia sequer mais um cris-
tdo. Os fiéis esperavam Deus. Se eu caisse? Se eu voasse? Se
eu virasse anjo, passarinho, aquele homem de asas?” (p.8-9).

As personagens de Nilto Maciel sdo intimas da solidao,
do desencontro, da incapacidade de viver. Pertencem, em
suma, a grande legido dos que ndo podem se insurgir contra
a realidade que a elas se imp&e como indspita, adversa. Sao
seres amorfos, as mais das vezes caracterizados pelo grotesco
ou pela perda da identidade: “Os filhos dormiam, maleaveis,
feito bonecos. Ajeitou-os, moldou-os a semelhanca dos ho-
mens, cobriu-os de lengéis e carinhos, maternalmente”. (p.12)
Sua reagdo diante do mundo inscreve-se, principalmente, em
possibilidades inatingiveis, em subito delirio: “Se a escada



JOAO CARLOS TAVEIRA 123

parasse de stibito, eu rolava e levava de rolddo todo o mun-
do. Talvez fosse mais engracado do que lamentével”. (p.23).

Segundo Dimas Macedo, a multiplicidade temadtica
bem como a técnica narrativa de Nilto Maciel sdo fruto “da
inconformacéo do autor de ndo mais aceitar as sedugdes da
estética literaria tradicional, bem como da consciéncia de
que é preciso reinventar a carpintaria da ficcdo, sob pena
do processo de criagdo converter-se em técnica de reporta-
gem”. Em ”As Insolentes Patas do Cdo”, o leitor tera a opor-
tunidade de mergulhar nessa fic¢do madura, cuja marca
principal reside no aproveitamento da linguagem como
elemento ordenador da atmosfera narrativa.

CarrLos AuGgusTo VIANA
(Didrio do Nordeste,
Caderno 3, Livros, 11.2/3/1995)

UMA LEITURA _
D’AS INSOLENTES PATAS DO CAO

Desde meados do século XIX, a retomada do espirito
renovador da Renascenga que culminou na ficcdo com as
obras de W. Shakespeare no sentido vertical de critica de cos-
tumes, de um lado, e, de outro, no inicio da Modernidade,
com o Discurso do Método, tem nas narrativas de Poe e no mo-
vimento que se consolidou com Baudelaire no Simbolismo
o prolongamento dessa retomada de modo a manter a Lite-
ratura em sua linha de frente a questao histérica do homem,
seu destino, que a filosofia e a arte aprofundam, desempe-
nhando os escritores um exercicio cujo fim é a defrontagéo
do homem consigo proprio e a consciéncia de um mundo a
ser por ele representado como sua identidade cultural. Neste
sentido, mais de que uma fungéo diletante, a Literatura esta
comprometida com uma escavagao psicolégica que divide o
pensamento em tempo mitico e tempo historico.
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A partir de E. A. Poe, 0 “mégico” confere ao discurso
literdrio uma funcao fenomenolégica onde o desenrolar do
continuum traz em seu dmbito a descontinuidade ou sincro-
nia representada no signo linguistico como imagem, e sim-
bolo. O descontinuo se contrapde ao continuum, gerando o
estado do sonho no qual a representacdo sofre os cortes no
tempo, marcada por exemplo em As Insolentes Patas do Cdo,
de Nilto Maciel, Jodo Scortecci Editora, 1991, por uma dis-
fungdo sintdtica com um jogo de alegorias que sao pequenos
mitos, ou metéforas, como as definiria Franklin de Oliveira,
adotadas por Poe em suas narrativas, e mais recentemente,
por Jorge Luis Borges e Murilo Rubi#o. Tais metaforas obser-
vam-se no sonho de Chuang-Tse ha 800 anos. Uma borboleta
era o que Chuang sonhava ser: ao acordar nao sabia se era o
homem ou a borboleta. Tudo sofre a transformacéo de coisa
Unica, afirmava o filésofo chinés.

O tempo mitico é alvo de uma fungio retornante. E
como a musica. Sua estrutura sincronica € igual & das ma-
tematicas. Ali o tempo é niimero em sua funcdo simbélica
aglutinadora. Tal fato presidia o “sol noturno” dos gregos
que Nietzsche chamou de época trégica. Todo o empenho
que caracteriza 0 nosso tempo “pés-moderno” é o da con-
tracultura no sentido de retorno ao inicio grego de um sa-
ber que é dado pelos sentidos. Ao niilismo budista de Scho-
penhauer se contrapde a vontade de saber. A coisa Unica é
dada ao eu como diferenga a engendrar a identidade.

O magico, na ficcdo de Nilto Maciel, subverte o conti-
nuum, concentrando-se o espelho desse Autor no imprevisi-
vel, de modo a desfrutar o leitor do mesmo corte na sintaxe
que leva a uma constatacéo de ruptura no tempo analogo
a que se observa nas figuras do sonho. Mais do que uma
forma barroca de producdo, tal ruptura possui implicagio
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matematica, na medida em que o discurso se sobrepde ao
racional, o0 mitico ao cronolégico, a diferenga a semelhan-
ca, como a escavar a linguagem o espelho de um discurso
antediluviano perdido em sua plenitude recorrente nas co-
munidades dgrafas as quais retorna a ficgdo como forma
alegérica de repensar a representagao. A arqué é esse emer-
gir da imagem no ntcleo da linguagem cuja fulguragdo mi-
tica é bastante explicita, visivel como as pedras atiradas aos
cides no mito de Actedo, p. 15, o. c. Estamos diante de uma
réplica do niilismo de um Camus, um Kafka, um Fernando
Pessoa. O que a ficgdo de Nilto Maciel persegue é a ima-
gem, i.e., 0 ser em estado puro na producdo da linguagem
de modo a subverter o signo linguistico como é pensado
desde os est6icos sob uma disciplina cuja sublevagao devol-
ve ao espirito criador o vigor dionisfaco do Renascimento.

O carater alegérico nos contos de Kafka, de ressonan-
cia biblica, é visivel em “Incubacgao”, “A fala dos cédes”,
“Tlusées de gato e rato” etc. no sentido préximo de resso-
nancia a pronunciar os vinculos cosmogoénicos do poema e
do conto, os quais se clarificam e estendem-se no romance
cuja origem comum ¢ bastante explicita em O Castelo e O
Processo, de Kafka.

Em “A fala dos cdes”, o mérito ficcional de Nilto Ma-
ciel atinge a faculdade filoséfica dos gregos voltados mui-
to mais para a ciéncia do ser do que para o0s costumes,
como se constata em “Teoria do amor socrédtico”, pequena
obra-prima de ironia machadeana. A ficgdo se confunde
com a vida: a vida é ficgdo, assim parece em “Passeio”,
onde o Autor diz que as mulheres passando sdo “mais
lindas que as do filme”. A ultima frase retoma o clima
da alegoria com a qual a vida se confunde. Na técnica de
narrativa, a imagem signica em sua fulguracao € realida-
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de. “Olho magico” é composto com o rigor formal de um
escritor seguro de suas fun¢des. A questdao da Semelhanca
¢ expressa ali em relagdo a persona com uma metéfora, de
que o sujeito é a sintese, ndo a Diferenca.
Nestes pequenos contos de As Insolentes Patas do Cdo,
o retérico cede lugar ao insdlito.
Foep Castro CHAMMA

(Revista Literaturan.2 6,
Brasilia, junho de 1994)

AS INSOLENTES
PATAS DO CAO

Nilto Maciel é atualmente, sem nenhum favor, um dos
nomes mais representativos da moderna literatura brasi-
leira. Autor de vérios livros de ficcdo, tem praticado, com
igual sucesso, o conto, a novela, 0 romance e a poesia, reve-
lando a extraordindria versatilidade do seu talento criador.

[...] O leitor razoavelmente familiarizado com a disci-
plina literdria néo tera dificuldade em concluir que entre
essas narrativas, todas elas de excelente extracdo, existem
algumas obras-primas da moderna ficcdo brasileira.

Nilto Maciel é um narrador admirével. Possui todas
aquelas virtudes (talento, imaginacdo, invengio, técnica de
narrar e de expor) que de modo algum podem faltar a um
bom contador de histérias (ou estérias), se quiserem. O teci-
do de sua ficgdo é um complexo engenhoso de contetidos es-
senciais. Nunca serd demais louvar-lhe a extrema habilidade
em conduzir a fabulagéo das narrativas e o desenvolvimento
harmonioso das situagdes ficcionais, muitas vezes transpor-
tadas ao plano do chamado realismo fantdstico.

A ficgdo de Nilto Maciel tem a paixao tchekhoveana pelo
detalhe, pelo traco contundente que define de pronto o caré-
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ter do personagem, pela irreveréncia e pela precisdo com que
desenha caracteres e situagdes, sejam estas de indole jocosa
ou de cunho dramatico. Mas também cultiva, em altissimo
grau, gosto acentuado pela arquitetura dos labirintos e pela
recriagdo de temas literarios da Antiguidade Classica, sobre-
tudo na esfera da mitologia, chegando a ombrear-se nesse to-
cante com o engenhoso Jorge Luis Borges, tido e havido como
uma espécie de monstro sagrado da literatura universal.

A narrativa “Incubagao” (p.14) é uma peca extraordina-
riamente vigorosa, desenvolvida numa atmosfera de grande
densidade onirica, em que fantasia e realidade se tocam sutil-
mente e em que sdo praticamente imperceptiveis as fronteiras
dapoesia e da prosa. O conto “A Fala dos Caes” (p.15) também
se alca a categoria de ficcdo de primeiro plano. A recria¢do do
mito de Actedo, o deus que foi devorado pela prépria matilha
depois de surpreender Diana no banho, me parece superla-
tivamemte perfeita. Também aqui se mostra profundamente
sutil o liame entre mito e realidade. A gente 1é o conto e s6 vai
perceber que se trata de uma lenda no final da narrativa, onde
se esclarece que a deusa, em sinal de vinganga, transformou
Actedo num cervo para que os cdes o devorassem.

O conto “Ilusdes de Gato e Rato” (p.42) possui todos os
ingredientes de uma fdbula moderna, onde o bichano en-
carna a selvageria do poder, e o rato faz as vezes de vitima
indefesa. E uma histéria com todas as implicagdes alegéri-
cas de uma narrativa kafkiana. Um gato sonha com um rato.
Na dindmica do sonho, o rato chega a ocupar os espagos
mais nobres da narrativa. Em dado instante, imagina que se
transforma em gato e parte para o agressor. O revide do gato
ndo tardou: “caiu sobre a inerrae vitima e cravou-lhe os den-
tes”. Mas, quando o sonho acabou, “0 gato deu um pavoroso
miado. E pds-se a lamber as doidas ancas”. O motivo central
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desse conto conduz ao seguinte enunciado: um gato sonha
com um rato, que sonha que é um gato. A moral da estéria
pode ser resumida no seguinte: os humildes que sonham em
ser poderosos sdo duramente castigados pelos deuses.

Um fato que desperta a curiosidade do leitor € a presen-
ca ostensiva de gatos e ratos na ficcao de Nilto Maciel. Uns
e outros circulam arrogantemente em alguns dos melhores
contos do livro, numa promiscuidade antropomoérfica que
s6 encontra paralelo nas célebres fabulas de La Fontaine. Im-
porta salientar que, na ficcdo do autor cearense, a dicotomia
gato versus rato assume uma conotacao de hierarquia nitida-
mente social, onde o gato é sempre o mais forte, convertendo-
se o rato em objeto de massacre. Algumas vezes é 0 homem
que se transfigura em gato ("Os Comensais de Afonso Baio”)
e entra em luta cerrada contra os ratos. Mas, concluido o ex-
terminio dos roedores, “os gatos da casa fazem um banquete
digno do rei Sardanapalo. E assumiram o lugar dos ratos na
vida de Afonso Pires Gatacho Baio”. A palavra “Gatacho”
parece exprimir intencdo velada do autor no sentido de re-
duzir Afonso Baio a simples condigéo de felino.

O problema da soliddo do homem no mundo moder-
no, sobretudo daqueles que vivem nas grandes cidades, esta
admiravelmente desenvolvido em “Casa Mal-Assombrada”
(p.45), outro dos melhores contos do livro. E uma narrativa
de grande densidade formal, pontilhada de entoacbes agd-
nicas e de ressonancias metaféricas. A busca desesperada de
Hulda converte-se na busca da felicidade, do paraiso perdi-
do. Mas Hulda evapora-se, ndo estd dentro de casa, ndo se
encontra em nenhuma parte do mundo. “As criancas dor-
miam em paz. A cozinheira estendida no catre, desarruma-
da. O cachorro latia, o vento abanava as roupas estendidas
no arame, a lua clareava tudo”. Esse conto magistral tem to-
das as sedug¢des de forma e de contetido para ser considera-
do um poema dramatico de primeirissima qualidade.



JOAO CARLOS TAVERRA 129

Grande parte do fascinio da escritura ficcional de Nilto
Maciel decorre justamente dessa picardia inerente a indo-
le do brasileiro, dessa inarredéavel seducao de nossa gente
pela irreveréncia e pela malicia. Alguns dos recursos sim-
bélicos empregados nessas narrativas terdo, provavelmente,
alguma relacdo de parentesco estético com certas solugoes
peculiares a literatura de cordel. Isto que nao nos parece fora
de propésito, haja vista que as raizes do autor sdo de origem
nordestina, sendo licito pensar que ele assimilou certas nu-
ances da indole romanesca do cordel e, agora, as introduz na
arquitetura de sua criagao literéria.

O novo livro de Nilto Maciel reafirma as suas qualida-
des de excelente narrador, de ficcionista comprometido com
as implicagdes da modernidade literdria e com a flexibilida-
de das estruturas expressivas que ddo suporte e colorido a
linguagem popular. Os seus contos, até mesmo aqueles que
se inclinam para abordagens metafisicas, jamais falsificam a
realidade. Estao sempre de acordo com os padrées e a dina-
mica estrutural da lingua viva, nervosa, inquieta, palpitante,
a lingua em que o povo exprime as suas emogdes, sua ale-
gria; sua dor, os seus canticos de amor e de paz.

Francisco CARVALHO

(Revista Literatura n.? 3, Brasilia, dezembro
de 1992, e no livro Textos & Contextos, UFC,
Fortaleza, 1995, pags. 21/24)

DOIS CONTISTAS CEARENSES

Dele, leio agora, com certo encanto pelo poder das
imagens e de sintese, As Insolentes Patas do Cdo, em que
trabalha com elementos oniricos e magicos, poéticos e
miticos, combinando universalismo e regionalismo, lem-
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brancas, vivéncias fundas, lendas e realidade. E se sai
muito bem dessa tarefa, com alguns contos admiraveis,
em contetido e estrutura, ou fundo e forma.

A partir de “Icaro”, com que abre o livro, trabalha os
seus contos de forma moderna, evitando o descritivismo
exagerado da era Maupassant, e se atendo ao essencial,
em breves (mas profundas, as vezes) registros de um mo-
mento, que caracterizam a short-story. Mesmo o erotismo,
como em “Incubagdo”, é comedido. E ha tragos machadia-
nos na “Teoria do Amor Socratico”, em “Os Belos Olhos
de Sénia” e “O Inseto”. J4 o inesperado surge em “A Voz
Indecorosa”, em “Mon Amour” e “O Confessor Lascivo”.
E o fantdstico 14 estd, muito bem lancado, em “O Vence-
dor” e “A Ultima Festa de um Homem S¢”.

Nilto Maciel, com muito talento, combina, para meu
agrado, como seu leitor, o real e o fantéstico, cousa rara na
Literatura Cearense, se bem que tenhamos exemplos em
Emilia Freitas, no século passado, em Moacir Lopes (“O
Passageiro da Nau Catarineta”) e José Alcides Pinto. Ele
ndo teme trabalhar com elementos assim, desafiadores,
chegando a resultados excelentes.

Outro aspecto a destacar, na ficcdo de Nilto Maciel: a
fascinante presenca da fdbula, como em “A Fala dos Caes” e
outros momentos do livro. Esse é um legitimo conto medie-
val. Ou uma quase parébola, em que, desmentindo um pou-
co o Professor Massaud Moisés, de vasto saber, para quem
“animais ndo podem ser personagens” (in Diciondrio de
Termos Literdrios), ele prova o contrério. E traz, como figu-
rantes de outras histérias, serpentes, gatos e ratos, da mesma
forma que o velho Calderén de la Barca transformara a fé,
a esperanca, a dgua e o fogo em personagens. Mas, esse é
outro problema, muito interessante, por sinal.
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Em resumo: As Insolentes Patas do Cdo (que titulo ex-
pressivo!) sdo contos que se acham na categoria de muito
bons e de excelentes. Contos com a marca registrada de
Nilto Maciel, expressa no binémio - talento e autenticida-
de. E j& é muito, hoje em dia, com tantos naufragios por ai,
nesse importante género.

ARTUR EDUARDO BENEVIDES

(Revista Literaturan.® 19,
Brasilia, dezembro/2000)

NILTO MACIEL NA PRACA

O novo é uma constante em Nilto Maciel, constante-
mente criativo, sempre polémico, perseguindo o inusitado.
A autenticidade de seus contos o acompanha desde seu
primeiro livro. Na verdade, ele ja vai com sete volumes pu-
blicados, se ndo nos enganamos. Sua presenga em nossas
letras ja se impde forte, pela ruptura na linguagem conven-
cional e sua audaciosa visao dos fendmenos estéticos.

Nilto é um autor versatil e de grandes recursos esti-
listicos. Estd sempre buscando o desafio, inovando, abrin-
do caminho sem o suporte de outrem. Seus trabalhos sdo
seus, e isso é muito bom e até raro entre escritores do nosso
tempo, quando a tendéncia é a imitagéo, o servilismo. Dai
a importancia de sua ficcdo. O conto “O Riso do Gato” é
antolégico, um momento raro na literatura brasileira, no
género.

JosE ArLcipes PINTO

(Jornal Noticias Culturais n.® 22,
Fortaleza, fevereiro de 1992)
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9
OS VAROES
DE PALMA

(Romance, 1994,
Editora Cédice, Brasilia)

O JOGO VERBAL DE NILTO MACIEL

Em seus mais recentes livros, Nilto Maciel tem se re-
velado um explorador irrequieto do estilo na prosa de
ficcdo, justificando-se o interesse da critica por algumas
dessas bem-sucedidas experiéncias. Partindo de cons-
ciente dominio do instrumental linguistico, observa-
se que esse procedimento se realiza dentro de um jogo
verbal em que, usando os componentes da linguagem
tal como estes se organizam no sistema expressivo con-
vencional, subitamente o escritor rompe com esse eru-
ditismo vernacular, definindo-se por arranjos estilisticos
efetivamente representativos da sintaxe coloquial, em
consondncia com as variantes culturais dos seres projeta-
dos no espago da ficgao.

Portanto, ora manipulando a prosa bem comportada,
obediente as li¢des dos classicos da lingua portuguesa,
ora reproduzindo o estilo brasileiro e lhe enfatizando as
cambiantes dialetais, é assim que Nilto Maciel se apresenta
em Os Vardes de Palma, em mais um passo ascendente na
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area da longa ficcdo. Para desenvolver a escritura artistica
estereotipada, dobrando-lhe a sisudez castilhista com im-
pregnantes didsporas estilisticas, duas conquistas se fariam
necessarias: o conhecimento metédico da sintaxe literaria
e a nog¢do de ritmo e cromatismo sonoro. E esses recursos
aparecem em situa¢des multiplas nos textos anteriores do
ficcionista e poeta Nilto Maciel.

Para estabelecer esse contraste entre o uso sistemdtico da
linguagem e a prética de expedientes inovadores da escritu-
ra artistica, ja nao se precisa recorrer as licdes de um Gustave
Flaubert e dos irmdos Edmond e Jules de Goncourt, como
teria feito Oliveira Paiva. Nao se pode ignorar, entretanto,
que a técnica para obter esses impactos sugestivos e plasticos
se consolidou na prosa de ficgdo desses trés escritores fran-
ceses', recebendo significativos acréscimos nos romances de
mar e floresta do estadunidense James Fenimore Cooper, em
que Harold C. Martin conseguiu identificar multiplos pés
iambicos e anapésticos e colisdes mais intensas a gerarem vi-
bragdes ritmicas em cldusulas predominantemente simples.>

Em dois ensaios, que presumo integralmente vistos
por menos de vinte leitores e hajam motivado a curiosida-
de de pouco mais de cinquenta manuseadores de primei-
ras pdginas’, detive-me longamente na apreciacdo desses
procedimentos formais renovadores do estilo na prosa
de ficgdo, concluindo amargamente pela inutilidade do
esforco. Com excegdo de generosa referéncia ao método
aplicado* e de um comentédrio estimulador®, mais nenhum
critico deste Pafs se arriscou a invocar em seus livros tais
subsidios a chamada “estética de recep¢do”. Daf a certeza
de que, insistindo em analisar esses mesmos aspectos na
prosa de Nilto Maciel, estaria contribuindo para reduzir o
numero de consumidores de Os Vardes de Palma.
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Nesta experiéncia de ficgdo, Nilto Maciel também
desperta o interesse pela questdo do ponto de vista ou
processo de condugdo da narrativa. Igualmente frustra-
do na analise desse recurso técnico e ofendido pelo silén-
cio aniquilador, ainda assim, se tivesse que discorrer em
torno da voz do protagonista-narrador ou observador
em Os Vardes de Palma, insistiria na mesma tecla, repro-
duzindo o que ficou escrito em A Estrutura Desmontada
sobre Machado de Assis, William Faulkner, Francisco
Ayala, Samuel Beckett, Malcolm Lowry e Alain Robbe-
Grillet. Em acréscimo, alinharia algumas das coloca¢des
feitas por Stephen Ullmann a respeito da construcio
ficcional de Novembro, de Flaubert (1842), porque, tal
como nessa novela marcada pelas antecipagdes formais,
em Os Vardes de Palma, o narrador é também o chief prota-
gonist na histéria®.

A confirmagdo do bipartite view no desenvolvimen-
to da narrativa se dé logo no cap. I. Fracionado em dois
segmentos, no primeiro, estruturado em linguagem im-
pessoal, a voz dominante é a do protagonista-observador
a descrever a cena da comemoragido do aniversario de
dona Perpétua. No segundo, ao serem adotadas as formas
pessoais “disseram-me” e “de minha parte”, ocorre o en-
volvimento do expectador, que se transforma em prota-
gonista-narrador, recurso praticado por um Flaubert, mas
certamente com espanto dos seus contempordneos. Em
1925, na Tragicomédia de un hombre sin espiritu, Fran-
cisco Ayala chegou a usar trés modalidades de ponto de
vista, o tripartite view, considerando-se o bipartite view
de Nilto Maciel um bom avango em montagem ficcional.

No andamento de sua narrativa, Nilto Maciel suscita,
de imediato, duas indagagdes: uma envolvendo o espago
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(situacdo geografica de Palma) e outra se relacionando com
o tempo em que a agdo fora testemunhada pelo protagonis-
ta-observador ou participada pelo protagonista-narrador.
Na justificativa preambular do argumento do "Tema del
traidor y del heroe”, Jorge Luis Borges deixava abonada essa
técnica de urdidura ficcional, com as situagdes de espaco e
tempo figuradas enigmaticamente, ao escrever:

La accién transcurre en un pais oprimido y tenaz — Po-
lonia, Irlanda, la repiiblica de Venecia, algiin estado su-
damericano o balcdnico... Ha transcurrido, mejor dicho,
pues aunque el narrador es contempordneo, la historia
referida por el ocurrié al promediar o al empezar el siglo
XIX. Digamos (para comodidad narrativa) — Irlanda; di-
gamos —1824.7

Na andlise desse mesmo conto, Robert Scholes ndo so-
mente admitia como regra esse procedimento técnico na
prosa de ficcdo, como adiantava algumas observagdes rela-
cionadas com a perspectiva e linguagem do ponto de vista
(narrator’s viewpoint). E acrescentava que, apesar de sua
brevidade, essa histéria consistia de enredos ou separadas li-
nhas de acdo, em que o0 mesmo narrador, que poderia se cha-
mar Borges (assim grifado para distingui-lo do autor Borges)
se confundia com o protagonista Ryan, o homem a quem ha-
via sido imposta a tarefa de escrever uma biografia.8

Sendo muiltiplos e dispersos os fragmentos existen-
ciais que o ficcionista se propde remontar, organizando a
linguagem de modo que, reconstituindo situag¢des inciden-
tais ou situando-se como personagem do préprio contexto
narrativo, termine por gerar a ilusdo de realidade, do fato
acontecido, haver4 de convir-se que essa atribuicao foi ca-
balmente exercida por Nilto Maciel em Os Vardes de Palma.
E assim, tem-se de reconhecer que esse poder de criar ou
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recriar impressdes, de forjar intrigas ou rela¢cdes humanas,
de envolver o leitor no curso da linha de acdo artificiosa-
mente armada ou reproduzida, vem se revelando uma das
caracteristicas mais acentuadas desse produtor de fic¢do.

No cap. II, cuja sequéncia enfoca uma das caminha-
das madrugadoras do coroinha Raimundinho, na fabula-
¢ao dos incidentes motivados por esse singular habitante
de Palma os semantemas “a intendente” e “a intendéncia”
podem ser tomados como marcos temporais, situando o
acontecimento num cronolégico “canto de galo” anterior
a 1921. E que intendente era a “designagdo dada, até pou-
co depois de 1920, aos chefes do poder executivo munici-
pal, hoje chamados prefeitos”. 9 E, efetivamente, a figura
do intendente deixava de existir no Estado do Cearé ao ser
promulgada a sua Constitui¢do de 4 de novembro de 1921,
definindo seu artigo 86: “Sdo 6rgados da administracdo mu-
nicipal: 1° — a Cdmara como corporacédo deliberativa; 2° - o
Prefeito, como chefe do executivo”.10

Incorporando a sua fic¢do remotas e fragmentarias no-
ticias da “guerra dos barbaros” ou elevando a condicdo de
personagens os remanescentes das tribos jenipapo, canin-
dé e paiacu, populares habitantes de Palma, Nilto Maciel
vagueia pelo fildo épico que mais contribuiu para a per-
petuidade de José de Alencar, e o que é importante, sem
absolutamente nada lhe tomar de empréstimo. Em fluxos
que vao atemporalmente se integrando ao eixo da narrati-
va, pde o ficcionista o velho Jacinto a falar das lutas de sua
nagdo jenipapo contra os regimentos dos paulistas, carre-
gando de heroismo as memorias do contador de lendas.
E tudo fantasia, porque, na realidade, para assegurarem
a posse de imensas conquistas sesmariais convertidas em
monstruosos latifindios, os paulistas é que mandaram
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contingen;ces nativos inteiros “para a terra-dos-pés-juntos”.

O ficcionista parece haver se inspirado no Apocalipse
para urdir os incidentes que simultaneamente se desen-
rolam no interior da igreja (o sacerdote dizendo a missa)
e, contrastando com o ato religioso, a presenca de “uma
égua la fora”, adorada como o bezerro de ouro de Ario.
Tal como definiu um enciclopedistall, essa versdo apoca-
liptica se d4 com revelagdes, simbolismo, misticismo, con-
cepgoes obscuras, mas tudo impregnado de muita poesia.
Diante das atitudes iconoclastas e libertinas dos homens a
dez metros de Deus, o “padre Indcio suspirou tdo fundo
que duas ou trés velas se apagaram, uma galheta cheia de
vinho virou, as paginas do missal se agitaram e o barrete
levitou, para permanecer, entre sua calvicie e os anjos do
teto, por uma eternidade”.

O fotégrafo Félix da Penha, que manejando seu equi-
pamento de trabalho eternizara esse histérico dia de Pal-
ma, e segurando a biblia “prenunciou o fim dos tempos da
raga humana”, realmente aludia ao Apocalipse, a rilhar os
dentes e a bater fotos da “divina égua, bendita potranca,
fémea misericordiosa, jumenta celeste”, ante a reprovacao
do padre Inécio, a gritar: “isto é pecado!” Ver-se-4, logo
adiante, que no epis6dio da égua estava o embrido da es-
tratégia de um levante. E tudo contado em estilo picaresco,
como nesta revelagdo: “Entusiasmado com a descoberta
de Joaquim, o idedlogo e estrategista Jacinto desenvolveu
a teoria da credulidade troiana, dai em diante posta em
pratica por intimeros capitdes vitoriosos, como consta dos
anais das guerras”.

A flexibilidade do processo narrativo e o uso adequa-
do do instrumental linguistico fazem de Os Vardes de Palma
mais uma experiéncia afortunada de Nilto Maciel. S6 pelo
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visto, deu para conferir que seu estilo ¢ mesmo de prosa
de ficcdo, investindo-se as palavras, semantemas ou signi-
ficantes da condigdo necessaria para atribuir credibilidade
as suas invengdes de realidade. Ante essa consisténcia ex-
pressiva, serd dificil admitir que Palma ndo tenha existido,
que os episddios novelescamente reconstituidos ndo acon-
teceram e que as personagens integrantes dessa socieda-
de de estrutura simbdlica ndo hajam sido tipos humanos
dentro das devidas proporg¢des existenciais. Ao acreditar
na veracidade das tramas que se operam nesse mundo ar-
quitetado e indefinidamente reconstituido por essa casta
de fabuladores, o leitor estara plenificando tudo isso e dan-
do por aceita a verdade da ficgao.
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F. S. NAsCIMENTO

(Prefacio de Os Vardes de Palma, que, reu-
nido a mais dois artigos, integra o ensaio “A
ficgdo de Nilto Maciel”, do livro Apologia de
Augusto dos Anjos e Outros Estudos, UFC,
Fortaleza, 1990, pags. 177/186)

OS VAROES DE PALMA

Nilto Maciel [...] retoma o discurso de um tempo mitico
que perdura na esfera da realidade e é producdo do pen-
samento, num estddio em que se convencionou chamar de
sonho a imaginacgdo. Ali a imagem é uma metdfora que se
amplia até transformar-se em mito, em realidade literaria,
cujo dominio pertence a linguagem como duplo da lingua-
gem hegeliana, linguagem do simbélico, da negacdo do real,
da afirmacéo, portanto, do ser como identidade e diferenca.

Tal contradigdo preside o ato de existir como rebeldia
da luz que se volta contra o real, o raio, na acepgdo do L6gos,
o Daimonion de Sécrates, que tornava o filésofo diferente
em face de seu magistério. Nesta medida, a fédbula de Nilto
Maciel é a negagao transformada no mito que se confunde
com a histéria em plena vigéncia temporal da realidade.

A crénica do homem em todos os tempos, desde as
epopeias sumerianas as viagens espaciais, € o relato mitico
de uma realidade a envolver o individuo como um rapto e
da qual se dé conta o poeta, rebelado contra o Logos, o assi-
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nalado, que denuncia a Pessoa como metéfora e reconhece
a mao que escreve.

O tempo mitico em Os Vardes de Palma é a esséncia con-
sagrada em escritos de todos os tempos (essencial sacred
writings from around the world, cf. Mircea Eliade), aos
quais se juntam novos escritos numa descoberta constante,
reveladora do individuo recoberto pelo préprio mito e pro-
jetado em arquétipos que o camuflam como a astrologia da
Caldeia ou o antropomorfismo da mitologia grega. A obsti-
nada busca de imortalidade de Gilgamésh em sua Epopeia
revela ao rei a vitéria do espirito sobre a matéria.

Da Renascenga ao “pés-moderno” perdura o mergutho
no universo subjetivo do ser como negacdo do real, onde
a ciéncia esbarra ao submeter-se a critica da Semanalise,
ao reconhecimento de registros que remontam a Lao-Tse
quando a matematizagdo do simbdlico se exercia com lin-
guagem poética na esfera da representacao.

O delineamento do imaginario amplia-se com o tempo
mitico quando a producdo do pensamento atinge a clari-
dade da imagem, a realidade temporal da histéria como
um duplo. Estamos em Os Vardes de Palma diante do fen6-
meno literdrio que absorveu Poe, saturado da eletricidade
animal e do assalto aos sentidos com a ruptura do tempo
que configura por outro lado a ficcdo de Murilo Rubido, e
Nilto Maciel resolve de modo picaresco no melhor sentido
ibérico da novela cervantina.

A dimensado mitica do poema, do conto, do romance,
onde a histéria e a fic¢do se confundem, da mesma maneira
como a vida se embaralha com o sonho, a dimenséo épica
do poema traz de volta o discurso do simbélico num rasgo
que Mikhail Bakhtin vé como a menipeia do Satiricon de
Petronio. E como um poema o toque malsdo que induz a
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ver na poldra a beleza animal que seduz e encanta o ho-
mem dividido entre a devogéo e a libertinagem do grupo
que acompanha o animal pelos arredores da cidade. Af
estd uma dentincia a hipocrisia que mascara o lado terroso
em luta contra o espirito. Uma égua semelhante ao bezerro
de ouro de Arao, enfeitada, sedutora, passeia entre a cida-
de e 0 campo. A mesma égua talvez do Canto Primeiro de
Invencéo de Orfeu, de Jorge de Lima, que reza assim “a
garupa da vaca era palustre e bela”, e o poeta diviniza ao
tocar “o leite e a suavidade a manar de dois seios”.

A trama organiza-se de modo a parodiar a realidade, a
qual tem na metéfora o seu ntcleo, tal o ser que se desdo-
bra e volta-se para si como espelho do real em sua transfor-
magao. O realismo dessa fabula da continuidade ao imagi-
nério, para la do real, onde perpassa o voo do pensamento.
A histéria transforma-se na abordagem do fendmeno que
percorre a imaginagao, fundindo mito e linguagem, tempo
e realidade. A visdo é a de um onirismo que assalta o leitor
e é posto em pauta por Nilto Maciel, de modo a identifi-
car-se com o Asno de Ouro, de Apuleio, a visdo identificada
com o universo que Poe abordou inaugurando o simbolis-
mo europeu.

O imagindrio projeta-se na figura da égua, dividindo
0 mitico e o temporal, o simbélico e a razdo acauteladora,
a qual subtrai a Pessoa sem frear todavia o humus que d4
sustentagao ao espirito no rapto amoroso. A metamorfose
€ uma metéfora a encobrir o limite do nao-ser, implican-
do em demonologia que 0 homem encarna como abismo e
descoberta de si no entusiasmo e beleza de sua transfigu-
ragao. O aniversério de Dra. Perpétua e a apari¢do da égua
configuram a passagem do racional ao mitico, em cuja es-
fera se desenrola por fim a transformacgao de criaturas su-
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jeitas aos poderes da razdo ardente que da ao individuo a
faculdade de produzir o mito, quer no sentido teoldgico
de esséncias consagradas, quer no sentido bakhtiniano de
carnavalizacdo que preside 0 “p6s-moderno” e a busca de-
lirante de codificacdo do mito em face da Modernidade.

O fetichismo que vigorou com maior intensidade na
Idade Média e assumiu a proporgdo coletiva de uma es-
quizofrenia, ndo estava muito distante do imagindrio de-
tectado em todos os tempos em manchas ou sinais que sdo
nicleos obscuros da representacdo e o artista pinga, am-
pliando desta maneira a imagem que se desdobra do real
na dualidade do simbdlico fundando a estrutura mitica do
ser. Abolir o mito é negar o abismo que precede o funda-
mento do ser. O mudo estado da imaginac¢do tem nas artes
a configuragdo aprioristica do Conhecimento.

Foep Castro CHAMMA

(Revista Literaturan.® 9,
Brasilia, junho de 1994)

CONSERVATORIAS DE PALMA

Os Vardes de Palma [...] encaminha o leitor para uma
questdo cruel: ndo nos faltam institui¢des sélidas, mas
para que servem? Da grande variedade de conservatdrias,
resta a duvida, no minimo incémoda: conservar o que e
para qué?

Nilto Maciel nos revela o que aparenta esconder, com
muito bom humor. Ele nos escamoteia o tema do conheci-
mento, nos equivocos dos vardes da cidade de Palma, que
bem conhecem seus desejos e interesses, mas ndo os ex-
pressam. Inutilmente inventam interpretagdes, decorren-
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tes da ignorancia ou da hipocrisia, sem conseguir invalidar
antiga constatacao de Teréncio: homo sun; humani nihil a me
alienum puto (Sou homem e nada do que ¢ humano me ¢
estranho).

De fato, todos sabem que o tema cultural brasileiro
nasceu e viveu durante muito tempo sob a tutela do Nihil
obstat. Muito tempo depois o substituiu pelo lema Amor
por principio, a ordem por base e o progresso por fim, ime-
diatamente simplificado para Ordem e progresso, por sua
vez traduzido, nas delegacias de policia da década de 1970,
por Ordem é progresso. A substituigdo da conjungao pelo
predicativo revelou enorme ignorancia filoséfica e histori-
ca, além de vocagao indiscutivel para o interdito cultural.
O pior é que a leitura de Comte permitia essa interpretagao
obtusa, no que diz respeito as artes.

O apaixonado de Clotilde criou o tridngulo dos poetas.
Consta de um tridngulo retangulo, medindo 3 medidas em
um cateto, 4 no outro e 5 na hipotenusa. No cateto menor fi-
guram Ariosto, Dante e Homero; no maior, Esquilo, Milton,
Shakespeare e Corneille; na hipotenusa, Cervantes, Moliére,
Calderén, Tasso e W. Scott. O centro do tridngulo é domina-
do por Tomas de Kempis (Tomas Hemerken), que viveu en-
tre 1379 e 1471 e se lhe atribui a Imitagdo de Cristo. A tradi¢ao
de escrever histérias e imitagdes do tipo de Hemerken foi
seguida por G. W. F. Hegel, Giovani Papini (que a completou
com um livro de estética, La corona d’agento), Plinio Salgado
e, segundo consta, Frei Beto. Comte admirava e aconselha-
va a leitura dos classicos de todos os tempos. Propunha, ne
entanto, versdes expurgadas, seguindo a maxima de Tomas
Hemerken: consuetudo consuetudine vincitur (Um costume
é vencido por outro costume) que, alids, também foi aplica-
do com entusiasmo na politica cultural soviética.
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Um historiador do positivismo nacional, Jodo Cruz
Costa, professor da USP nas décadas de 1950 e 1960, de-
fendia a tese de que o marxismo constitufa a continuidade
do positivismo, ou seja, que, na arte, deveria predominar a
estética do realismo socialista. A resultante, na época atual,
foi a existéncia de um cardter mistico aliado a um rapenin-
gue que pde a criatividade numa camisa de forga, tornando
a arte propagandista do presente histdrico. Surgem, entao,
intelectuais apéticos e/ou niilistas. A arte popular, portan-
to, encontra maior liberdade, por exemplo, na vigorosa sa-
tira contra a Guerra dos 30 anos, na série Simplicissimus, de
Grimmelshausen (1622-1676), ou nos romances andénimus
da Idade Média. Talvez também em decorréncia da guerra
fria 0 mundo nunca tenha sofrido o impacto de tantas in-
quisigdes quanto no século XX.

A arte encontraria maior liberdade se ndo se impor-
tasse tanto com freios e observasse com maior atengdo o
transcorrer da existéncia no Novo Mundo, completamente
liberada para todas as iniciativas, como observa Graga Ara-
nha, in A Estética da Vida: “Mas dessa furia foi nascendo
a civilizagdo, amassada no sangue e na lama sobre a ter-
ra maravilhosa. O ouro foi a miragem, depois o poder, a
forca, a primeira revelagao brasileira no mundo cupido e
deslumbrado. Foi o ponto de partida de outras miragens,
e tudo dai em diante é uma ilusdo dourada para 0 mesmo
homem, que antes era subjugado e agora se torna deste-
mido, se coloca em desafio diante da natureza bruta e vai
por arrancos devastando e criando [...] A atividade do ho-
mem brasileiro, cujo fim ser4 a sua libertagao do terror [...}"
com certeza ndo podera bater de frente contra um paredéo
construido para servir de muralha de prisdo. Mais impor-
tante do que esperar lucidez, onde falta até instrugdo, sera
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arar e adubar o terreno de plantio. Para isso contamos com
os esclarecimentos do Os Vardes de Palma, porque ndo ha
como deixar de reconhecer a utilidade mesmo dos seres
mais grosseiros. Afinal, depois de tudo que o foi ensinado
pelos homens de acdo, ndo ha razdes para negar, ao campo
cultural, as mesmas liberdades.

JaimMe CorLier COELI

(Revista Literatura n.° 18,
Brasilia, junho de 2000)

CABRA MARCADO PRA ESCREVER

Na linha da melhor literatura publicada atualmente
no Brasil estd a producdo de Nilto Maciel [...]. Ele nos pée
frente a frente com uma linguagem tecida nas malhas da
alegoria e da metdfora da vida doméstica e urbana, bem
tratada no contexto de sua prosa, propiciando uma leitura
prazerosa.

Maciel ndo tem preocupagdo com a fama, com os ho-
lofotes e com a facilidade de exposi¢do que um certo meio
editorial frequentemente alimenta. Nao. Despojado de afe-
tagbes ou de modismos, sua lavratura centra-se na qualida-
de, esmerado entalhador de textos que é. Embora ja tenha
publicado em editoras de renome, os contos, novelas, ro-
mances e poesias de Nilto Maciel circulam entre seus pa-
res e. Muito bem recebido pela critica especializada, sabe
pen-trar esse universo, sem os condicionamentos da mas-
sificacdo que muitas vezes empurra goela abaixo autores e
livros sem qualidade.

A criatividade desse autor maduro e consciente da fun-
¢ao motivadora da literatura se revela sem muito esforgo.
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Lendo Os Vardes de Palma, |...] a ficgdo encontra seu apogeu,
pois hd uma técnica narrativa que realga a imaginagao, pois
seu enfoque transita num mundo calidoscépico, espectros
de surrealismo ou realismo fantastico. Quem lé suas obras
sabe disto: ela maneja bem as situagdes, sem exacerbacdes
ou pieguices, mas num crescendo, em que a coeréncia nar-
rativa exerce plena comunicagido com o leitor.

Nilto Maciel é escritor para ser lido, relido e compre-
endido, pofque o imprevisivel, 0 mégico, o inusitado, a
alegoria e até mesmo situagdes comuns (tratadas com pre-
cisdo, talento e cuidado estilistico) se desprendem de suas
palavras, pois o autor é um bom carpinteiro nesse género.

D1 CARRARA

(Jornal de Cataguases, MG, 19/3/1995)
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10
NAVEGADOR

(Poemas, 1996,
Editora Cédice, Brasilia)

DENTRO DO SEMPRE NAVEGADO MAR

Este é 0 espaco poético de Nilto Maciel. Local e tempo.
Dele nos inteiramos, ele penetramos, nos banhamos em seu
amanho de rio - e nos identificamos ou nao, com a matéria
(corpo/alma) de seu belo sensivel. O campo poético ndo se
encontra fechado — possui muitos bragos prendedores, pernas
distendidas para o longo alcance e um grande peito que se
entrega e recebe proximidades e lonjuras, todas elas atuando
sedutoramente. Esta presente em uma agdo polarizadora, que
imaniza, completa e parte, e estremece, a unidade mistéria —
pélago, ninho, volume e superficie, profundez e comprimento,
condensacdo de nuvens... Para caminhar sobre um espaco po-
ético, é mister usar calgados leves ou pés levitados e descalgos,
ou nem uma coisa nem outra, sendo 0 movimento ritmico de
um perpasse de alma. Nilto Maciel nos perpassa de alma pela
visdo interna e externa, magica e transformadora, de um Poeta
que permite solver e dissolver, em suas retortas de vidro fragil,
seivas de girassol e trevo proibido, fundir em seu alguidar de
barro sibilante o liquido suspiro da hematita e da libélula. O
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Poeta tem “0s olhos cegos de ndo-ver; os olhos mudos vislum-
bradores da loucura de uma Babel tempestuosa em oceano lar-
go; os olhos surdos, que ndo escutam - veem cantos doloridos
e assustados de morte e soliddo..”. e como se nao bastasse, a
“prépria imensiddo de ser..”. Suas palavras tentam traduzir
enigmas congénitos em suas redomas e labirintos inarreda-
veis e conspiradores. O Poeta compde seus versos de milagre
profundo, mergulhados numa humanidade atormentada, por
vezes contraditéria em figuragdes caracteristicas. Nao se digla-
diam — colocam-se esses pontos de procura, qui¢a de encontro,
em porg¢des e camadas que se amontoam e se revezam, pesa-
das e leves. Sao olhos que se langam e s6 se apaziguam dolo-
ridos na tltima visdo — a da terceira estrofe — dentro da vasta
praia erma - regido/pais/continente —longinqua/préxima, de
ser; de ser, de ser...

A forga do decassilabo, principalmente heréico, é o su-
porte, aporte — para o contetido emocional que soa e traz
até nés forgas e fraquezas exacerbadas de um Poeta — aque-
le que “faz versos como quem se vai..”. Se lemos e ouvimos
Nilto Maciel, percebemos a insistente batida de sua linha
poética que se determina inequivoca em suas unidades de
silaba, vocabulo, palavra, verso, estrofe e, finalmente, po-
ema. E importante que ougamos o som de sua passada e
voz, o toque de seus pifaros e pticaros, o canto dos faunos
e sétiros, ndiades, ninfas, silfides e sereias, que o habitam e
perseguem. Apenas duas rimas declaradas inteiras: a) +¢m
timao e soliddo — (sintagma semantico de algo dizivel,’. 1-
dizivel...(?) — a consideravel distancia de um terceiro a um
oitavo verso; b) ver e ser. Se por um lado outras rimas nu.
se manifestam consoantes, por outro, nada impede que se
faca um equilibrio sonoro o tempo todo, e se registre uma
harmonia duradoura no texto “Navegador”, harmonia essa
que se desprende dos blocos fonéticos. Podemos chama-la
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de rima harmoénica, nascida e ouvida, através da sensibili-
dade, como respiracdo e transpiragdo de cada estrofe.

O poema estd armado sobre reservas de profundidade,
centrado em trés pares de olhos que alcancam, primeiros, se-
gundos e terceiros, dreas que aturdem em sua tormenta, com
seus monstros e vaguidao, com sua soliddo e morte, por meio
de uma cegueira, de uma mudez e de um ensurdecimento,
com certeza, de vaticinio. Nem um vocébulo perdido em sono-
ridade, nem uma palavra desperdicada em formagéo e ideia.
Sao versos corajosamente declamados, arrematados por uma
reflexdo que se detém constatadora e final. O &nimo esta vi-
gilante no decurso de quase todo o texto e cede esse lugar de
vigilia 2 permanéncia que pertence a alma, na frase que a tudo
define: “...imensiddo de ser.”. As imagens que nos chegam
de um campo poético vém com o poder de iluminar todas as
reclusbes da complexa criatura que somos em nosso tropel de
eus. Vém soltar, muitas vezes, nossas fantasmagorias, desnoi-
tadas e madrugueiras, dancarinamente filtradas de lua. Vém
sem procedéncia e a explicagdo que lhes dermos podera tocar
de répido nos detalhes que nem de perto correspondem ao
corpo inaugural desse campo. Para tal, as imagens hdo que ser
poetizadas — provindas, escorridas dessa fonte que ndo péra
de jorrar, desse mar que ndo se basta, dessa pedra que mina o
fio da 4gua maravilhada. Trazem o proprio rosto, um rosto que
ndo é de mais ninguém, feigdo e fotogenia, nuangas e variagoes
de seu corpo flexivel e de sua alma navegada e Navegadora.

Nunca terminamos de ler os belos poemas. Vamos
até eles, retornamos, adentramos, mergulhamos em seu
caudal de inspiracdo, colhemos algas e sargagos, conchas
nostélgicas e rendadas, as maos escorrendo de areia, flo-
res boiando aleatoriamente... De cada vez que vamos, em
cada vez que estamos, existe algo de novo ou de antigo
para registrar mais, descobrir redescobrindo — nervuras
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de cartomancia, fetiches lunares, polidas unhas esmalta-
das, revigorado velho coragdo... Do mesmo jeito que che-
gamos ao poema, ele vem até nés, nos incomoda e atinge,
aloja-se no bolso do culote, pendura-se na lapela como
adereco sinalizador e xifépago... Isso quer dizer que o
belo poema atrai sempre, chama muitas vezes, eletriza e
deslumbra, convida ao devagar, ao navegar, ao patrulhar
caminhos/descaminhos de seu Poeta.

“Navegador” é um texto curto em seu tamanho fisico, e
desdobradamente longo em seu percurso poetizador. Haja pés
e chéo pra se tocarem velozmente! Ora é pelo som que 0 poema
age, ora pela ideia, ora pelo ndo-se-sabe-o-que-seja. Tudo mui-
to solto e preso na gente, sem proezas de intelectualidades: in-
telectualizar a Poesia é amordaca-la, algema-la até, priva-la de
seus espacos de libertacdo... “O conceito dando estabilidade a
imagem poética iria asfixid-la..”. O Poeta nem sabe que sabe,
e as vezes nada sabe mesmo de contabil e lucido, desconhece
férmulas e graficos, extensoes e capacidades, velocidades de
som e luz... porque o que sente — sente por inteiro, e o abrasa
e pacifica, desconforta/conforta, inebria, com suas porcdes de
ar e fogo, seus elixires controversos, transparentes/aluciné-
genos de &gua e lua. A busca de expressao é sua guerra/paz
que, dessa ou daquela maneira, ajeita sua alma e tenta alcancar
aquela de quem Ié e ouve. O sonho do Poeta é comum por um
lado, porque é mortal e humano, de pura labareda e barro,
p6; e incomum do outro, quando convida a ir além de além,
ultrapassando normas e barreiras iguais de um cotidiano 6b-
vio. Seu espaco ¢ diferente dos demais e nele, Poeta e sonho
se infundem, se confundem, intersolvem e coexistem sensivel-
mente invisiveis. Para chegar a esse extremo tal de devaneio,
ndo ha que se aparelhar de projetos e projetis...Simplesmente é
o deixar-se, 0 consentir-se — sob sentidos apaziguadores guer-
reiros em uma comunhéo total. Trata-se aqui do siléncio da
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Poesia, que confere a si mesmo o poder de pairar e transcender
completamente — naquele que o experimenta.

O titulo do texto de Nilto Maciel dd nome ao livro a que
pertence. E frase temerdria, concentrada nominal, sincroni-
camente adjetiva e substantiva, derivada indiscutivel de um
termo verbal ao qual se acresce a determinagdo do sufixo
agente — dor (aquele que age... no caso, aquele que navega
e dirige sua embarcagdo — nave/corpo-espirito, pela am-
pliddo do territério surpreendente e vario do todo-existir).
Visto por outro prisma, o titulo nos oferece a possibilidade
de um encaixe para duas pegas diferentes: navega (verbo) e
dor (substantivo-nucleo do sentimento/molde para o sofri-
mento...). E um acalanto de oceano conduzindo as duas...

Ideias e sonhos amparam os versos do Poeta e neles se
inscrevem. Ndo podem ser radicalmente fortes, romantiza-
damente fracos e pueris, porque se perfazem e levam consi-
go o espirito da imaginagao, que é titereira, sim, mas ndo es-
craviza nunca. Pelo contrario, ird libertar os dois, luminosa e
oniricamente, em suas propostas fiéis. Refugiam-se no verso
e se salvam, porque esse verso ird recebé-los em seu amplexo
e colo de poema, ideias e sonhos que possam crescé-lo no
desempenho de infinito.

Laene Terxeira Mucci

(Revista Literatura n.® 17,
Brasilia, dezembro de 1999)

NILTO MACIEL
NA AVE DA DOR

Nilto Maciel é poeta. Poeta contista/romancista poeta.
Navegador da nave e da ave (ave! eva!) da dor de ser poeta.
Pastor ‘e’a’ dor do Sonho, nauta do Aflito, Sonha'dor da
vida, cirandador da rodamarga do mundo... Poeta.
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E escreve facil e danado como que(m) ch’ora. N&o cria nem
recria palavras: elas sio suas, criadas, e o servem como (ele) as
quer. Bom piloto do mar da lingua, navega seguro e firme, sem
temer abrolhos. De suas plagas baturitezanas e seus ceards ser-
taneos trouxe o gosto da terra, o canto dos galos e a insofridez
dos bodes. Nesse seu novo livro — Navegador — & Dor navega,
funda e fundo. Talvez mais a que inventa do que a que sofre. E
nao é sempre assim, com a Pessoa do verdadeiro poeta?

E a Dor do (c)ego nos labirintos da Maégoangustia, lon-
ge do pais da luz do (c) Eu... E ndo imita ninguém, é sem-
pre o filho de sua Mae. Um filho da mée poeta, Navegante
da noite em cruz ilhada. Na ronda do navegar incerto, sem
velas nem btissola, sem rota nem porto, s6 ele e a poesia...
(leia-se Soliddo!) e a dor incurével de ser. Saio de seu Na-
vegador mareado e marejado de dor. Lavado de sombras as
vezes, quase sempre cambaleando do amaramargo.

Porque seus olhos (de agudo poeta) cegos-mudos-surdos
s6 vislumbram, na Vega da Lira, a sua “prépria imensidao de
ser”. Alias, o antol6gico soneto Destino (p. 85) diz bem do
seu. Mério de Sé-Carneiro, José Régio, Augusto dos Anjos,
Cesério Verde, Antero de Quental nio o diriam melhor.

E esse Marujo da Tristeza voa, do “arranha-céu” “em
voo de circo”, porque A morte ndo tarda. Felizmente, po-
rém, Cavalo negro que “toda noite / passeia pelos campos,
pelas ruas, / em trote de cadéncia musical” (da decadéncia
existencial), a-dor-mece-lhe “ao pé” da cama / e sonha toda
a noite com a vida”...

Nao, pareca embora, NM nao é um Negador contumaz.
Ele é (e 0 diz) “esse menino sem jeito” que navegante “procura
a terra que sua Encantacdo (ainda) ndo descobre... Parece até
que Sisifo (o Rolador da Pedra eterna dos infernos da Dor...)
€ o nume tutelar desse Marinhador da Tormenta/tormento.
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Mal ele namora o cume da montanha (o Porto daPaz), a pedra,
sélida e fria, lhe rola das mdos para o olho do abismo, onde o
Prometeu do Sonho devera novamente ir buscé-la, na tediosa
e desesperante Ansia de culminar a tragica escalada (ou esca-
par do encapelado oceano) em que se debate.

O gado (boi) do NAVE GADO R “h4 muito € apenas ossa-
da” e “agora rumina” seu “passado”. Navegador se abre com
a palavra Ser e se fecha com Nada. Simbélico, ndo? Sobretudo
metafisico, mistico. E doloroso. No Balanc¢o (94) o saldo é este:
“Enquanto, farto e sdo, te deleitas / no vasto leito da mais-
valia, / eume prolongo nesse tormento / ~ operario de coisas
intteis”. Nao haveria af ponta de remorso, do sé olhar nar-
cisico, enquanto a Fome (fruto da mais-valia...) escangalha,
esfarrapa e afoloza o povo?... O poeta sofre e quer “voar pro
Nada, sim senhor”, mas quer de tudo um pouco, “mesmo da
Dor, porém da dor do ser, da dor de ndo ficar e eternamente
ser” (Pretensao, 95). Descrente /desconsolado, o vate compde
e pde com seu aspero Apocalipse um alvo (ou alvo nenhum)
e conclui que “O amor é sem sentido, s6 palavra” e “A eter-
nidade apodreceu no charco / e nenhuma ilusdo sobreviveu
/ a0 nosso apocalipse final” (96). Encerra-se com o Epitéfio
(99), que sintetiza toda a mensagem do volume: “Aqui jaz
quem sempre se sentiu / apenas um punhado de ossos / e
carnes organizados, / que um dia serd o repasto de seres me-
nores. / E nada mais é, / a ndo ser lembranca. / Logo nada
serd, / nem mesmo um ex-ser, / a ndo ser parte do Nada”.
Uma angustiosa e angustiante poesia, sufocantemente bela.

Se critico literario fossemos, desceriamos as andlises
estético/formais/conteudisticas dos poemas de o Navega-
dor. Nestas simples consideragdes de leitor, resta-nos catar
conchas coloridas que as dguas poéticas de Nilto atiraram a
praia, joias que sdo achados ao longo dessa travessia tormen-
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tosa, em que o poeta se (ex)pde de alma nua, nada macio,
mas quase cruel com seu existir. Creio que ele nunca leu (e
fa-lo-4, um dia?) O Caminho da Felicidade de mestre Huber-
to Rohden... Se o fizer, quem sabe seu préximo livro de ver-
sos transmita alguma sombra de esperanga, ainda que remo-
ta, de luz ao fim do ttnel, de saida para o caos labirinto em
que (todos!) nos enredamos, bodes “remoendo as préprias
visceras, / teimosas, presas aos dentes”... (Domador, 50).
Anotem a beleza de versos assim: (Ser poeta, 11) “E sentir
todo o tempo a melindrosa / alma do riso em pranto mergu-
lhada”; (Tempos, 19) “Tento sorrir, [...] / feito 0 menino que
vivia em mim”; (Heranca, 21 a 24) “... ver o tempo correr pe-
los dedos”;... “este cansaco de andar ao redor da macieza no
sangue”;... “um pente de chifre / com que pudesse (amaciar,
digo) amansar a revolta”;... “este semblante poético / que
me faz nado dizer nada”;... “esta furia contida / de tocaiar a
fala e o grito”;... “restou-me esta tristura de boi / a caminho
do matadouro”; (Langor, 33)... “e fazer versos como quem se
vai”. ; (Pintura abstrata, 34)... “como pintor que pinta a prépria
dor”; (Queixa, 39)... “bolha no espaco solta / e que vimente
espouca;... Porém, quando cuidamos, tudo termina em nada,”;
(Domador, 50)... “De que adianta / escancarar a boca, / como
porta de igreja, / se dentro a descrenga / bate contra o teto, /
desassossegado morcego?”; (Contemplagéo, 62)... “Eu, o mais
préximo de mim, / pouco me vejo, / tdo insondével me sin-
to..”. // O meu abismo sou”. ; (O Tempo, 63)... “Hoje, que me
acordei, / ndo sei como acordar”. ; (Desabafo, 64)... “mordia
0 pao do siléncio / que minha mae me doava”. ; (Prometeu
/ Terceiro galo, 65) “Néo adianta voar sobre os muros de 4, /
por mais que eles estejam / a te cercar o quintal”. ; (Sombras,
68).., "Mae, me tira deste precipicio”; (Indefini¢o, 69)... “ha no
fim sombra-6mega”; (Vozes, 73)... “Olho para o nada. Faz si-
léncio”. ; (Cangao sem rima, 75)... “musica que nunca acaba, /
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divida de poesia”. ; (Os dias longos..., 76)... “A dor existe den-
sa, adunca, oblonga,”; (Alma, 79)... “Nossa pequenina alma /
ndo cabe sequer dentro da lagrima / ou do brilho dos olhos de
quem ri”. ; (A fala dos incendiados, 82)... “ — atalhei o grito /
e o transformei em verso”. ; (83)... “a dor / que me plantaste a
vida;... sufoquei-a nas maos / para me fazer poeta”.
Parece-nos que, nesse navegar de Navegador, transcreveri-
amos aqui os poemas da obra, quase todos. Para néo ceder a
tentacdo, basta-nos o prazer de mencionar ainda algumas pe-
cas dessa obra de arte, que mais de perto e forte nos tocaram,
em nosso marinheirar afoito... Heranca é um trabalho doido,
pungente. Minha cangdo do exilio machuca... Escuriddo nos
anoturnece. Seixos nos rola e nos rala. Langor magoa. Queixa
¢ mais do que uma. Banquete bate fundo. Aula de biologia (II)
arrasa. Elegia da meia-idade tem algo de humor triste. llusdes
¢ um soneto porreta. Domador ¢ dos mais belos. Vigilia ¢ o
poeta insone, e s6. Contemplagdo nos abisma em noés. Vin-
ganga é um desesperado ulular na noite. Can¢do sem rima é
o ponto alto. Passagem nédo passa em branco. Destino — disse-
mo-lo antes — é um texto de alta poesia, um senhor soneto. E
sem sons menores fica este Navegador, tdo cheio de amargura,
mas tdo pleno de arte/beleza. Alma do poeta Nilto Maciel.
PauLo NuNEgs BaTista

(Revista Literatura n.® 10,
Brasilia, junho de 1996)

LA RICERCA DELL’INTERIORITA
NELLA POESIA DI NILTO MACIEL

Navegador é una delle pint belle e singolari sillogi di poe-
sie di Nilto Maciel, poeta brasiliano che predilige I'astrazione e



158 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

la metafora: il navigatore é l'uomo che con i suoi occhi scopre il
mondo. La predilezione per 'astrazione é gid visibile scorrendo
soltanto alcuni titoli delle sue liriche: Sogno, Odissea interiore,
Riflessioni, Illusioni, Insonnia, Destino, Immagini, Apocalisse.
La poesia scorre sul sottile filo della introspezione. Il poeta, in-
fatti, sa guardare dentro di sé come dentro ogni uomo, perché
suo intento é rappresentare l'uomo universale e proprio questa
sua universalitd lo rende grande. Francisco Carvalho, uno dei pin
importanti poeti brasiliani contemporanei, nel libro “Textos &
Contextos” dedica uno studio alla sua opera scrivendo che egli ¢,
senza alcun dubbio, uno dei nomi pin rappresentativi della mo-
derna letteratura brasiliana. Autore di racconti, romanzi o poesie,
rivela la straordinaria versatilitd del suo talento creativo. Egli é
un ammirevole scrittore in quanto possiede capacitd, immagina-
zione, invenzione, tecnica narrativa ed espositiva, proprio come
deve possedere un buon narratore. L'intreccio della sua finzione
¢ un complesso ingegnoso di contenuti essenziali, sapendo con
grande abilitd condurre la narrazione o risolvere armoniosamente
le situazioni immaginate.

Bellissima in tal senso ed emblematica é la poesia “Navega-
dor” che da il titolo all'intera silloge. Gli occhi ciechi navigano, alla
sprovvista, in un mare in tempesta, quasi sperdute imbarcazioni sen-
za timone. Ma quegli occhi, che diventano muti, sanno intravedere le
onde che generano la tempesta. Proprio quegli occhi, che in una terza
fase diventano sordi, sanno anche mostrare canti di dolore, di morte e
di solitudine. Il linguaggio metaforico qui é molto chiaro. 1l navigato-
re ¢ l'uomo che deve affrontare la vita quotidiana e tutti i suoi pericoli,
non solo fisici, ma pure sentimentali, politici e sociali. L'uomo ogni
giorno si imbatte in mille problemi. Ma alla fine raggiunge la pace e
la quiete interiore. La poesia richiama un'ode del grande poeta latino
Orazio: «O navis, referent in mare te novi / fluctus. O quid agis?
Fortiter occupa / portum. Nonne vides ut / nudum remigio latus / et
malus celeri saucius Africo /antemnaeque gemant...?» che significa:
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«O nave, nuovi flutti ti spingono in alto mare. Che fai? Entra subito
nel porto. Non vedi come il tuo fianco é scoperto e l'albero é ferito dal
veloce vento mentre le antenne gemono? ». La poesia di Maciel, come
spesso quella di Orazio, é una poesia tutta volta all'infinito. Malgrado
le tempeste e le sofferenze interiori alla fine é la quiete a prevalere.
ANGELO MANITTA

(Jornal Il Convivio n.® 3, ottobre-dicembre
2000, Castiglione di Sicilia (CT), Italia)

NAVEGADOR

Primeiro volume de poesia do autor, muito mais co-
nhecido como ficcionista. Mostra um poeta com bastante
dominio da técnica do verso, um poeta que sabe dar valor
as palavras e que exibe um variado repertério temético (de
admirar em poeta estreante). Convém notar que, na maio-
ria dos poemas, o tom predominante é o de um pessimis-
mo intenso, visceral, o que o impede por sua vez de cair
num romantismo sentimentalista muito comum em poetas
de estilo coloquial como o seu. O coloquial em Maciel con-
tribui para a intensificagdo de uma postura niilista — en-
tremeada com o saudosismo dos tempos passados — que,
apesar de tudo, ndo desmerece a sua poesia. Para prefe-
rir, notamos os poemas intitulados “Tempos”, “Heranga”,
“Acalanto”, “Escuriddo”, “Odisseia Interior”, “Navega-
dor”, “Persona”, “A Morte ndo Tarda” e “Testamento”.

Fernanpo Py

(Didrio de Petrépolis, 6/10/1996)
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11
BABEL

(Contos, 1997,
Editora Cédice, Brasilia)

BABEL CONTEMPORANEA

[...] A referéncia ao mito biblico deve-se tanto a varie-
dade de linguagens narrativas adotadas pelo autor, quan-
to a ideia de destrui¢do implicita no cerne delas — seja a
destruicao fisica, relativa & doenga e a morte, seja a moral
decorrente, da perda de inocéncia ou de paz interior.

A coletanea em seu conjunto revela-nos um autor perple-
xo em face do desafio de reelaborar um mundo em decom-
posigdo, ndo o remoto e ignoto babilénico e sim o proximo e
familiar de nossa contemporaneidade. Muitas sdo as ruptu-
ras e brechas da crise atual pelas quais Nilto Maciel incursio-
na a fim de captar o universo em fragmentos que nos rodeia.
Ao manipular, porém, a complexa matéria-prima de fatos e
seres, 0 autor sempre se mantém com as rédeas nas maos.
Gragas a notavel consciéncia literdria, faz de cada investida
uma aventura ltcida, guiada pela sensibilidade e pelo do-
minio verbal. Exemplo de sua capacidade de desempenho ¢
o conto “Uns seios”, onde procede a releitura da obra-prima
machadiana “Uns bragos”. O novo titulo logo assinala a atu-
alizagdo do motivo erético, atualizagdo que permeia toda a
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narrativa pela substituicdo de habitos e cendrio (enquanto
Inécio 1€ o folhetim da “Princesa Magalona”, Pedrinho as-
siste a televisdo etc). O grande trunfo de NM, entretanto,
ndo estd nas alteragdes circunstanciais, e sim na linguagem.
Mantendo a maior fidelidade ao relato original, ele substitui
o linguajar analitico e lento do século XIX, cheio de conside-
ragoes pontilhando o desenrolar da trama, por outro sucinto,
rapido e dindmico, marca registrada do século XX. Digamos
que o conto machadiano, ambientado em 1870, é sabiamente
passado a limpo na 6ptica e no ritmo deste fim de século.
Ao longo de Babel, o leitor se defronta com enorme va-
riedade de motivos e temas, bem como de tratamentos for-
mais. Ha contos que enveredam pelo viés de largo espectro
sociolégico, apresentando irretocéveis cendrios de botequim,
onde comparecem varios personagens atuando em pequenos
papéis, e a acdo decorre pela interagdo da equipe (vejam-se
“As pontas da estrela” e “Jingle bells”). Dentro dessa verten-
te criativa, destaca-se o conto “Masmorrer”. Tem-se ai o des-
dobramento de um painel de enorme crueldade e violéncia
sobre presididrios a morrerem numa masmorra, conforme
anuncia o titulo codificado. Lancando méo do grotesco como
recurso expressionista, NM constr6i uma metafora/denuncia
do desumano sistema penitencidrio vigente no Pais. Os seres
humanos que ai se amontoam acham-se mutilados, despro-
vidos de integridade. Sado por isso mesmo designados por
tragos metonimicos que os reduzem a esteredtipos (Granda-
lhao, Ruivo, Cabeca Chata, Baixote, Sarard, Golias). O conto
retoma o tema tragico do famoso romance medieval da Nau
Catarineta — onde a situagdo limite da fome extrema impd&e o
sacrificio de um individuo em prol da sobrevivéncia coletiva.
O relato se desenvolve em textos fragmentados, mostrando
cenas de antropofagia e carnificina. A visdo mérbida e aluci-
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nante apreende o caos isomorfizando-o por meio de uma es-
crita obsessiva, onomatopaica, delirante. Em alguns momen-
tos, a linguagem parece carrear uma enxurrada inconsciente,
desatando-se em impeto de vOmito.

Outras narrativas construtoras de painel social sdo “O
pio da caud” e “Tony River”. A primeira focaliza as rela-
¢bes entre indios e invasores. O anacronismo dos fatos his-
toricos ai relatados (datam de 1607) se anula em vista de o
confronto étnico permanecer 0 mesmo em muitas regides
brasileiras. Ja em “Tony River” NM se volta para a dessa-
cralizagdo do mundo moderno (uma igreja vira “boite”) e
a americanizacdo dos costumes e pessoas (Antoénio Siquei-
ra passa a Tony River e os banheiros substituem cavalhei-
ros e damas por “ladies and gentlemen”). Nesta narrativa,
o final se incumbe de apontar a superficialidade da trans-
formagdo urbana pela emergéncia de um fantasma que
traz a tona o arcaico da sociedade rural brasileira.

Na maioria dos contos, entretanto, prevalece 0 enfoque
mais de “close up” que de “long shot”. Sdo estérias que ver-
ticalizam problemas, concentrando-se em poucos ou um s6
personagem. Entre estes, os contos de fundo erético, narra-
dos em primeira pessoa (“O primeiro homem” e “Preltdio
para a morte de César”), exploram com sutileza a intimida-
de de duas adolescentes. “Avisserger Megatnoc” (tradugéo
grafica de Contagem Regressiva) apresenta um homem ma-
duro que, se valendo do anonimato garantido por méscara,
vai em busca de reconquistar a juventude durante o Carna-
val. Em vez disso, porém, so depara uma revelagdo trauma-
tica na prépria familia. O desmascaramento, deflagrador do
“pathos”, remete ao inesquecivel conto “O bebé de tarlatana
rosa”, de Jodo do Rio. No contista/cronista carioca, porém, a
surpresa final tem ressaibos naturalistas, e em Nilto Maciel
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0 que ressalta é a mudanga de costumes, devidamente su-
blinhada no subtitulo ciceroniano: “O tempora! O mores!”.

Assumindo a narrativa do ponto de vista dos persona-
gens, NM consegue excelentes resultados. Veja-se a inesque-
civel cena de “A noite das garrafadas”, filtrada pela emocio-
nada lembranca de um menino, e onde cada pormenor se
justifica funcionalmente como indispensével a construgao
de um universo pessoal. O mesmo ocorre com “Rotagao”,
enigmatico retrato de uma seita clandestina, obtido por meio
da recordagado, embrulhada em brumas, de uma crianga.

Dois contos se destacam na vertente introspectiva: “A
perseguigao” e “O julgamento”. No primeiro, tem-se um ele-
mento episédico minimo e o desenvolvimento de natureza
emocional conduz a um desenlace ambiguo, deixando ao lei-
tor preencher as lacunas com suas hipéteses. E um conto em
aberto, como “As pontas da estrela” e “A vida eterna de Luis
Lamento”. Quanto a “O julgamento”, soma-se ao viés psico-
l6gico o tom irbnico. Pode-se ai detectar a vigéncia de duas
vozes: a lirica, no mon6logo que domina a primeira parte (“E
eu, que fiz eu, que ndo me lembro?”) e a dramaética, no dialogo
da segunda parte (“Que desespero é esse, Manuel? Acalma-te.
Aquieta-te”.) A religido surge no relato com a fungao distorci-
da de camuflar o sentimento de culpa (Manuel com a mulher
foram, s6 eles, a aplaudir com entusiasmo a Revolugéo), culpa
covardemente rejeitada (“O que fizeste, durante toda a vida,
foi por culpa dos outros”).

Ha ficcionistas que se comportam como verdadeiros his-
toriadores da vida privada. Que nem cientistas sociais, obser-
vam a vida tal qual ¢, sempre atentos e fiéis a dados 6bvios,
comprovados ou comprovaveis. Outros se lancam pelos cam-
pos da fantasia sem os freios do plausivel, e ttm por meta
revelar a face oculta da lua e do mundo mediante parabolas.
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Nilto Maciel se insere nas duas tendéncias, debrugando-se
pelas sendas do verossimil e do inverossimil. Se, nos contos
até aqui comentados ou referidos, prevaleceu o quadro realis-
ta, preso a contingéncias factuais, em outros NM surpreende
pela ousadia imaginativa. Tome-se “O mundo estaliano”. Por
intermédio do discurso de um tirano megalomaniaco (Sta-
lin?), o autor expressa a pardbola do exterminio da liberdade,
projetando um caos futuro com base nos sintomas atuais. Em
“Trés Botbes”, a fantasia desata-se em aventura ladico-ciber-
nética, o passado grego irrompendo na Pés-Modernidade.
Ja em “O inventdrio de Quinca Manco”, da-se a associagdo
do realismo detalhista a situagdo fantastica. De um lado, NM
baixa sobre 0 mundo material um olhar de enorme exatidao,
ao alistar os bens do defunto, de outro o personagem contra-
cenante, Chico Maneta (um estropiado como o protagonista)
surge na abertura do conto anunciando a morte de Quinca
Manco, para em seguida ser dado como falecido h4 doze
anos e visitar o defunto na condi¢do de fantasma. Ao criar
“O verdadeiro Mangarobeira”, o autor toma como ponto de
partida, para elaboracdo da farsa, dados histdricos tradicio-
nais e referéncias aparentemente fidedignas. O relato satirico
avanga, no entanto, pautado em afirmagdes hilariantes pela
pseudosseriedade, e se encerra com “Nao, ndo riam, que a
Histéria ndo é para ser cacoada, é coisa muito séria”. Vé-se
como a Histéria do Brasil, durante a ditadura militar, ganha
via parddia o retrato de um lider paradigmatico, muito mais
eloquente do que os papéis dos arquivos oficiais.

Aberto a multiplas tendéncias, NM ora reverencia a
tradicdo literaria consagrada, ora se langa na experimen-
tacdo linguistica e estrutural. A consciéncia da palavra —
ressalte-se a condicdo de poeta do autor — atravessa a cole-
tanea inteira. “Quem tiver ouvidos, ouca” gera-se em torno
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das mil e uma associa¢des do vocabulo “lobo”. O conto “O
egoismo de Newton Appletree” propde, juntamente com o
perfil do escritor como ser singular e solitario, o autorretra-
to disfarcado sob a transformagao do seu nome, remetendo
o leitor distraido ao fisico inglés que descobriu a lei da gra-
vidade a sombra da macieira. Esse ludismo no trato com as
palavras desponta aqui e ali. Em “O Primeiro Homem”, o
cdo € designado inocentemente pelo pai como “Moleque”,
e profeticamente pela made como “Moloque”, instaurando
o “foreshadowing” para o desenlace.

Quanto a experimentagdo estrutural, o melhor exemplo
estd no conto “Babel”. Ha nele duas estérias paralelas que afli-
gem o narrador: uma que ocorre no plano do presente e cuja
progressao conduz a morte do filho recém-nascido; outra que
ressuscita uma recordacdo da infancia e leva a morte de um
peru de estimacdo chamado Babel. O processo narrativo da-se
de modo fragmentado e entrelacado. O autor ora desenvolve
um fio, ora outro, numa operacao em tranca. A incomunica-
bilidade e a aparente desconexao sugeridas pela mitica Babel
sdo, porém, aqui anuladas, no momento em que as duas est6-
rias terminam por convergir no lugar comum da morte. Per-
manece, porém, a sugestdo de um duplo holocausto mitico: o
peru entregue aos pais para o banquete e o filho arrebatado a
revelia, expondo sua impoténcia em face do divino.

Para encerrar, insistimos em dizer que a grande varie-
dade de linguagens e de temas, que povoam Babel, reflete,
ndo s6 a inquietagdo de seu criador em busca de caminhos,
mas também as crateras do mundo contemporaneo, abala-
do por sismos e cataclismos de toda ordem.

AsTRID CABRAL

(Revista Literaturan.® 14,
Brasilia, junho de 1998)
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A UNIDADE DE BABEL

Nilto Maciel é, e ndo de hoje, nome de expressao da
literatura brasileira. Seus livros, todos eles, ndo se qualifi-
cam apenas pelos aplausos da critica. Qualquer leitor que
0 leu viu, de pronto, desde o seu primeiro livro, que Nilto
Maciel é um desses escritores que nascem feitos e irdo até
a morte em ascensao. E, além da arte literdria que produz,
ele ajuda, como poucos, a empurrar para a frente esse “car-
ro da miséria” que € a nossa literatura, uma cruzada sem
fim contra tudo e todos, até contra moinhos de ventos. E,
por tais méritos, um escritor integro e integral.

[...] O condicional vale porque dentro dessa aparente
arbitrariedade de seu fazer literdrio exsurge aquele ponto
sensivel que o qualifica e o distingue entre os melhores da
atualidade: sua arte de contar é personalissima, arrebatado-
ra; como se escrevesse em impulsos e contengdes; como num
jogo ludico de dizer sem rodeios e cercé-los, a0 mesmo tem-
po, de armadilhas inesperadas, variantes multiplas ao longo
dos textos, interrogagoes doidas ndo localizaveis, ressonan-
cias que vém e vao nao se sabe de onde, nem para onde vao.

Nilto Maciel parece vir sempre, ou surgir sempre, e
inopinadamente, de um tempo bérbaro, esse demonio que
€ a sombra viva de mistérios ocultos legados de geragoes
passadas. Eis porque, em vérias passagens de suas cria-
¢Oes, vem ao vivo um certo apelo biblico. Poder-se-ia citar
o conto "O Julgamento” como exemplo, mas isto nao ex-
plicitaria tudo, eis que tal apelo fulge numa frase ou numa
passagem inesperada de outros trabalhos do livro.

Senhor de todos os segredos da arte de contar, cami-
nhando, com seguranga, pelo regional, o fantastico, o ale-
gorico, 0 magico, indo do fotogréfico ao sombrio, inver-
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tendo ou trelicando bem a vontade o andamento criador,
onde até o formal poético estd presente, como no trabalho
que da titulo ao livro, — ndo perde nunca de vista aquela
perspectiva maior, intuida e inapeldvel: a sua imanéncia a
terra, ao chdo mais do que de infancia, porque é uma carga
sedimentada dos antepassados.

Os escritores nordestinos temos, para o bem ou para o
mal, no coracdo e na alma, esse sinal atdvico, quase sinete
carnal, que se transmuda, na visdo de um artista como Nil-
to Maciel, em catadupa de sonhos com muito de pesadelos.
Isto é tdo evidente aqui, apesar da universalidade tematica,
que até no conto “A Brincadeira”  a sombra de outra fa-
gulha maior explode e “espantalha” aos olhos do leitor.

Todos os contos sdo muito bons. Alguns excelentes,
particularmente os menores, elipticos, ligeiros. Talvez pe-
los arremates surpreendentes, sem jogo cénico de fecho de
ouro. “Preladio para a Morte de César” é uma prova, sé
para citar este. Nao, porém, pela rapidez narrativa, porque
Nilto é sempre rapido e um tanto assustador ao correr das
frases, até em “Os Trés BotGes”, essa pega literdria nota-
vel, onde o mégico e o “cientifico” globalizam uma visdo
universal da tortuosa histéria humana, plena de amargo
humor, castelos desfeitos e desesperancas.

Embora a dor, a tristeza, a soliddo e a miséria humana
estejam bem presentes, tais sentimentos ndo sdo condicio-
nantes fundamentais nesta obra. O autor constata, mas dei-
xa que tudo flua naturalmente, levado pelo vendaval maior
do seu talento criador, sem se descurar da sua éptica critica
muito abrangente e da sua notavel experiéncia no trato da
histéria curta.

Nilto Maciel é, em verdade, um autor imprevisivel,
quase estilhacante. Ao mesmo tempo, entretanto, é huma-
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nissimo e preso aos seus fantasmas conscientes e incons-
cientes, que latejam e volatilizam da alma e do coragdo de
um artista com lugar de destaque e definido na literatura
brasileira.
Babel, ao revés, ndo dispersa nem tumultua as linguas:
une-as num bloco inconsutil de grande alcance literério.
Car1o Porririo CARNEIRO

(Jornal Linguagem Viva n.* 100,
Sdo Paulo, dezembro de 1997)

INVENTARIO DO FANTASTICO

[...] Com uma prosa calcada na versatilidade, sua lin-
guagem e seus personagens transitam num mundo em que
realidade e ficcdo parecem ombrear-se numa fronteira té-
nue. Os absurdos, as imagens surrealistas, o variado signo
de suas abordagens nos remetem aos barrocos e heterogé-
neos caminhos da histéria coletiva, pois delirantes situa-
¢des e contingéncias sdo transplantadas do imaginario so-
cial, popular e dantesco, com a plasticidade literaria que
s6 um narrador arguto como Nilto Maciel é capaz de em-
prestar. H4 uma articulagdo (in)tensa entre mundos mé-
gicos, inauditos: figura¢des de uma emblematica busca
daquelas inquietas provincias interiores que nossa infan-
cia alada deixou cravada como um punhalzinho sem 6dio
em nossas entranhas, vindo a tona estérias, “causos”, ale-
gorias e mistérios qual uma meticulosa garimpagem nos
sentidos.

O discurso literario de Nilto Maciel contrapde-se as
férmulas perfeitas e acabadas, ao lugar-comum, as solu-
¢bes estilisticas digeriveis, 0 que é muito comum numa
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certa corrente em voga nas contemporaneas producdes. O
autor, em seu oficio, retrabalha mundos, recompoOe a cali-
doscépica semantica do inconsciente, junta os cacos de um
vitral e permeia os labirintos da mem@ria social.

A extragdo desse universo é matéria e substancia de
uma escritura que tem muito de vanguarda e poesia, tal
a riqueza com que manipula a linguagem, nio se vendo
nisso malabarismo, jogo de palavras ou de espelhos, mas
competéncia de um estilista que funde humor, surrealis-
mo, fantastico, nas representacfes simbolicas de nossas
viagens metafisicas. Nesse livro, permeia-se um itinerario
multifacetado, como se o autor inventariasse o fantéstico,
0 absurdo, o escaninho mais fragmentério de nossos estra-
nhos surtos de imaginagdo nos moldes de um José Veiga,
de um Juan Rulfo, de um Gabriel Garcia Mirquez, de um
José Céandido de Carvalho ou de um Murilo Rubigo. Lite-
ratura de fogo, ambientada, sem espacos para pulsacdes
abstraidas de sentido humanista na esteira de uma estrutu-
ra ficcional bem trabalhada - as vezes o burilamento chega
ao paroxismo, sem que isso represente uma retérica can-
sativa ou alucinagdo intelectualoide — marca registrada do
autor, preocupado com o rigor artesanal de seu oficio.

Numa época em que a subleitura, coadjuvada com uma
massificacdo antiliteraria proliferada por “vidiotas” e “in-
ternéscios”, como jé afiangou José Paulo Paes: num tempo
em que os titulos de autoajuda, esoterismo escancarado e
misticismo alienante tentam sobrepor-se a culta literatura,
a arte e ao pensamento estruturados, a leitura de Babel nos
traz a necessaria profilaxia contra o lixo que nos impinge o
mercado editorial motivado pela perversa l6gica do lucro.

O clima desses contos candentes revela um autor em
permanente sintonia com as circunstancias do mundo mo-
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derno, do qual captura seus dilemas para metamorfosea-
los nas catarses, 0 que nos traz a irretorquivel certeza de
que ainda ha bons escritores no Brasil.

RonNaLpo Caciano

(Gazeta de Maracanaii, Ceard, 4/11/1997)

A BOA LITERATURA NACIONAL

No panorama da literatura brasileira contemporanea,
nado obstante o cipoal das contradi¢bes que permeiam a
produgdo intelectual e o mercado editorial (este sempre
defensor da perversa légica do lucro), hd verdadeiros odsis
de exceléncia. Particularmente, nas produgdes indepen-
dentes, ha autores, tanto na poesia como na ficgdo, que se
apresentam com um trabalho de alto nivel estético, embora
nao aproveitado pelas editoras de renome.

Nesse ambito podemos destacar a prosa de Nilto Maciel,
cearense de Baturité, com uma imensa bibliografia e uma in-
vejavel colecdo de prémios literdrios (o0 mais recente, com 0
romance A rosa gética, auferido no Concurso Cruz e Souza
de Literatura, de Santa Catarina). [...] Nilto Maciel langou
recentemente [...] o volume de contos intitulado Babel, livro
primoroso, de elaboragdo cuidadosa, tanto grafica quanto te-
matica, na linha de sua ja festejada producdo anterior.

Escritor versatil, com uma ficgao abstraida dos cdnones
escolésticos e das rotulagdes de mercado, sua linguagem e
seus personagens transitam num mundo em que realida-
de e ficcdo parecem ombrear-se numa fronteira ténue. O
absurdo, as imagens surrealistas, o variado signo de suas
abordagens nos remetem aos barrocos e heterogéneos ca-
minhos da histéria coletiva, pois delirantes situagdes e con-
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tingéncias sdo transplantadas do imaginario social, popular
e dantesco, com a plasticidade literdria que s6 um narrador
da sua témpera consegue atingir. H4 uma articulacio (in)
tensa entre mundos méagicos, inauditos; figura¢des de uma
emblematica busca daquelas inquietas provincias interio-
res, que nossa infancia alada deixou hibernada nas entra-
nhas, vindo a tona estérias, “causos”, alegorias e mistérios,
qual uma meticulosa garimpagem nos sentidos.
RonNaLpo Caciano

(O Dia, Teresina, 26/11/97)

A ESCRITURA DA MAGIA

O Autor Penetra os Labirintos
de Nossa Memoéria Ancestral

A prosa de Nilto Maciel, cada vez mais, encaminha-se
para uma estrutura, cuja elaboracdo vai nutrir-se dos ele-
mentos semanticos que a vida nos oferece, com seus ab-
surdos, imagens, surrealismo e loca¢des fantasticas. Uma
linguagem permeada de signos, de uma certa tendéncia
barroca, explorando com rigor estético realidades humanas
ndo circunscritas a0 universo comum, concreto, plausivel,
cabal. E na ultrapassagem metafisica da nossa condicio
que esta a matéria e substancia dessa escritura. L4 nos con-
flitos interiores, nas viagens sub-repticias da imaginacao,
no além-fronteira da nossa existéncia retérica que Nilto
Maciel constréi sua fic¢do, extraindo de tudo o inusitado, o
conflituoso, o incomum, o mégico, o inesperado.

Quem leu As Insolentes Patas do Cdo, Os Guerreiros de
Monte-Mor, A Guerra da Donzela, O Cabra que Virou Bode,
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Os Vardes de Palma, Estaca Zero, dentre outros titulos de sua
vasta e premiada bibliografia, vai encontrar um multiface-
tado universo. O autor penetra os labirintos de nossa me-
méria ancestral, 14 onde a infancia (res)guardou histérias
estranhas; situacdes escabrosas, casos surrealistas e outros
componentes da riquissima teia de incursdes em mundos
inauditos. E nesse ambiente que Nilto Maciel vai imbricar-
se, para a tessitura, com muita competéncia, de uma série
notavel de contos, novelas e romances. E nos meandros de
uma “signagem” propria, capturada no interior do Nordes-
te (0 autor é cearense de Baturité), onde pode viver uma ex-
periéncia humana calidoscépica, com toda sua carga de ten-
sdo, nervura e plasticidade, que NM reconstr6i o imaginario
psicossocial, recompondo, as vezes com uma dose de irreve-
réncia corrosiva, o roteiro de vidas e acontecimentos, que na
sua transcriacio alcancam um resultado estético agradavel.

Nota-se na produgdo de Nilto Maciel uma preocupa-
¢do em reaver aquela linha narrativa de feigdes regionalis-
tas, mas que se reveste de um cunho universal pelo vezo do
realismo fant4stico, como em José Candido de Carvalho,
de O coronel e o Lobisomem, em Gabriel Garcia-Marquez, em
sua Macondo de Cem Anos de Solidido, ou em Murilo Ru-
bido, com seu fascinante O Pirotécnico Zacarias. Um mergu-
lho mais detido na multiféria literatura do autor nos per-
mite assinalar outra caracteristica: a da investigacao social,
de critica de valores e costumes, ao esbogar o ridiculo, o
incomum, o extravagante e a dissimulagdo das relagdes
presentes na vida de seus personagens, bem no alcance da
ironia e dos rasgos filos6ficos de um Machado de Assis em
O Alienista ou em Dom Casmurro.

[...] A uma fascinante viagem nos instiga o autor. Com
engenharia e arte, Nilto Maciel confirma seu foélego, sua
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capacidade de criar e inovar, sem modismos, sem clichés
ou mascaramentos, sem o oba-oba da literatura contempo-
ranea tdo diluida pela “midiocracia” (em que “vidiotas” e
“internéscios” navegam sem cessar pelo mundo da sublite-
ratura sem tirar proveito algum nem licdo do que se escreve
ou se produz por ai). Babel é uma candente narrativa, funde
a tessitura ultra burilada de textos densos, com a leveza, o
despojamento e a discreta irreveréncia de contos de extra-
¢ao mais didfana. Ressalte-se que toda a linguagem do autor
€ sistematizada num esquema préprio — temético e concei-
tual — fora dos canones tradicionais, explorando o que hé de
ilégico, de loucura, de sonho, de fantasmagorico, de sagra-
do e profano em nossos sentidos. Nao ha mera invencio ou
jogo de palavras no exercicio de Nilto Maciel. Ao recolher
do inconsciente cobras e lagartos, dores, delirios & delicias,
0 autor tangencia o terreno da livre imaginacao para garim-
par preciosidades estilisticas com talentosa versatilidade.
RonaLpo Cacgiano

(Didrio do Nordeste, Caderno Cultura,
19/10/1997, e no livro Prismas, Fundagdo Cul-
tural Ormeo Junqueira Botelho e Ed. Thesau-

rus, Brasilia, 1997, pags. 106/108)

BABEL

Unanimemente reconhecido como um dos mais ex-
pressivos criadores da moderna fic¢do brasileira, o cearen-
se Nilto Maciel [...] traz a publico os Contos Reunidos em
Babel, que em vérios momentos constitui-se numa tentativa
de restauracdo da ordem num mundo caético e apocalip-
tico, onde os seres foram privados de seus balizamentos
existenciais. Assinalam e antecipam o fracasso da civili-
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zacdo, o fim do ordenamento racional. Dai seu enredo in-
sano e desfecho quase sempre tragico. Escritos nos -anos
de 1975/76, engavetados por imerecido pudor, reescritos,
burilados e finalmente dados a fruicdo, curtos, cortantes
e desestruturadores, esses contos de Nilto Maciel revelam
exceléncias narrativas e causam nao poucas estupefacoes.
ERrRORCI SANTANA

(Jornal O Escritor, da Unido Brasileira de Es-
critores, Sao Paulo, outubro de 1997)

BABEL

Diversamente de outros volumes de contos do autor,
este nos traz narrativas em geral bastante curtas, as vezes
apenas meros flashs, momentos criticos bem apanhados
por Maciel. Sdo narrativas que exploram sobretudo um epi-
s6dio, minimo que seja, e tratam de aprofunda-lo (quando
o conto ultrapassa duas péaginas) ou expdem-no em toda
a sua crueza momentanea. Muitos talvez possam ser con-
siderados crénicas, mas, essencialmente, se compdem de
partes isoladas encaixadas umas as outras, cada qual com
uma certa autonomia. Além disso, Maciel também explora
a estrutura e a linguagem, experimentando novos modos
de narrar: na pega que da titulo ao livro, frases soltas de
trés narrativas se encaixam umas nas outras e o contexto
se torna “ilegivel” se percorrido linearmente, de tal forma
que mais parece uma algaravia sem sentido, uma “Babel”;
talvez seja 0 mais criativo sob este aspecto. E o todo é ex-
celente.

FERNANDO Py

(Didrio de Petrdpolis, 3/5/1998)
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12
A ROSA GOTICA

(Romance, 1.2 ed. 1997,
Fundagao Catarinense de
Cultura, Florianépolis (Prémio
Cruz e Sousa, 1996); 2.2 ed.
2002, Thesaurus Editora,
Brasilia)

A ROSA GOTICA

Houve um momento em que o romance quis competir
com a ciéncia. Passou a documentar. A linguagem fez-se
austera. Os romancistas tiveram o cuidado de aproximar-
se cautelosamente das coisas. A vertigem cientificista ndo
durou muito. Os préprios cientistas comegaram a duvidar
da perenidade de seus achados. Os periédicos documen-
tavam melhor do que o romance. E o faziam vertiginosa-
mente. O romance se deu conta de seu parentesco com a
poesia. Vieram Proust, Joyce, Guimarées Rosa... onde esta
a diferenga entre romance e poesia? A rosa gética € um ro-
mance ou é um romance sobre o romance? E ambas as coi-
sas. E uma aventura de linguagens sobrepostas que nos
levam para a inquietante ebuligdo da Idade Média. A agao
nos arrasta a uma sarabanda de textos e de ideias a que
nao podemos ficar indiferentes porque ¢ a nossa prépria
histéria, individual e coletiva, que esta em jogo.

DONALDO SCHULLER

(Orelha de A rosa gética, Fundagio
Catarinense de Cultura, Florianépolis, 1997)
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A ROSA GOTICA

Romance sobre um romance, a obra de Maciel contém
pontos de contato com a de Milton Coutinho, mas sobre-
tudo parece ter mais semelhanca com O nome da rosa,
de Umberto Eco. Trata-se, na verdade, de histéria de um
bibliéfilo erudito, Lamartine, primo do narrador, dono
de uma biblioteca vastissima de obras raras e medievais,
um individuo que teria traduzido um livro estranho, O
Romance A rosa gética, escrito provavelmente entre 1245
e 1249, em lingua d’Oc, composto de 4519 versos alexan-
drinos. Com base nessa informagao, logo no comeco do
livro, Nilto Maciel (ou melhor, o narrador) nos envolve
numa trama de desencontros e descaminhos, onde muitas
vezes sdo as palavras, mal interpretadas ou significando
coisa diversa do que parecem, que comandam a narrati-
va; o narrador sente-se confuso diante das informacées
bibliogréficas de que dispde, e, ap6s a morte do primo,
folheando minuciosamente os cadernos de memdrias que
o falecido deixara, vai descobrindo casos e fatos antigos,
de que pouco ou nada se lembra, misturados as proprias
reminiscéncias. Dessa leitura, vai emergindo aos poucos,
um mundo de livros e experiéncias, modificando a ideia
que o narrador se fazia do primo bibliéfilo, e, pior, chega a
duvidar da existéncia real de Lamartine e de si mesmo. A
saida seria a publicagdo das memdrias e das cartas deixa-
das pelo primo. Ainda af, porém, ndo seria aquilo tudo re-
sultado de um tremendo equivoco? Teriam existido mes-
mo O Romance dA rosa gética e os autores e personagens
citados? O narrador se debate em sua individualidade, da
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qual principia seriamente a duvidar. E a duvidar da exis-
téncia de seus leitores.
FErRNANDO Py

(Tribuna de Petropolis,
10/10/1999)
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13
VASTO ABISMO

(Novelas, 1998,
Ed. Cédice, Brasilia)

A ARQUITETURA VERBAL
DE NILTO MACIEL

Nilto Maciel ndo é s6 um escritor. Além de um bom
escritor e de um imprescindivel articulador literério, € o
artista da palavra que sabe compreender e assimilar os
avangos estilisticos de seu tempo. E, como tal, procura, sem
nenhuma demonstra¢do de cansago, o aperfeicoamento do
préprio estilo, para melhor conduzir a narrativa na cons-
trucdo de seus personagens. Nesse sentido, sua escritura o
aproxima nao de um Graciliano Ramos, também nordesti-
no, mas do Machado de Assis, maduro e inconfundivel, de
Quincas Borba e Memorial de Aires.

O romance A rosa gética, (...) publicado recentemente,
é um verdadeiro testemunho da maturidade da pena de
Nilto Maciel. Ali se encontram, com facilidade, fundamen-
tos inarredaveis para a confirmagao dessa tese. Com aque-
le livro, o criador de Os Vardes de Palma consegue a perfeita
sincronia entre memoria e fic¢do, entre verdade histérica
e verdade ontol6gica, numa clara exibig¢do de seu dominio
dos arquétipos da linguagem, dos liames da narrativa.
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Sua oficina romanesca comporta o absurdo, o fantas-
tico, o linear, o surreal e, ndo raras vezes, o satirico, o bur-
lesco, o humoristico. Seus temas, por diversos, exploram
desde o corriqueiro e trivial tridngulo amoroso, passando
por perquiri¢des do género policial, até o mais intrincado
universo psicologico — carpintaria digna dos melhores
mestres da arte ficcional.

Apbs a publicagao de mais de uma dezena de livros
(romances, contos, cronicas, poemas, infanto juvenis), o
autor de Babel vem se firmando como um dos mais pro-
missores representantes de uma geracao de escritores que
hoje vivem fora do eixo Rio/Sao Paulo. Isto comprova mais
uma vez que a Literatura, como a Arte de um modo geral,
ndo depende de geografia, de localizagdo espacial, muito
menos de escolas ou de circulos fechados, para poder ma-
nifestar-se e, quando genuina, consolidar-se.

Detentor de vérios e importantes prémios literarios,
Nilto Maciel permanece fiel ao seu artesanato meticuloso.
A cada livro publicado, verificam-se novas descobertas e
uma outra luz se acendendo as possibilidades do leitor. E
essa versatilidade do ato de contar histérias vai criando,
ao mesmo tempo, uma atmosfera cada vez mais propicia
aquele compromisso com a verdade e a beleza, assumido
desde os primeiros livros, e que faz do autor de Baturité
um artista completo.

!

Vasto Abismo é sua estreia no género novela. Com este
livro, Nilto Maciel inaugura ampla possibilidade para suas
inquietagOes criadoras: outro canal para sintonia e transmis-
sao de suas desconcertantes mensagens. E se inscreve, sem
hipérbole, no fechado circulo da genuina arquitetura verbal
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iniciada por Cervantes. Este livro, deve-se dizé-lo, vem en-
volto pela aura e pelo signo da maturidade, uma vez que
seu autor ja ultrapassa a casa dos cinquenta e encontra-se
em pleno dominio das técnicas exigidas para a construgdo
da narrativa ficcional deste fim de século.

A primeira novela da coletanea, intitulada “A Busca da
Paixao”, esta dividida em trés partes e representa a espi-
nha dorsal do conjunto. A pega constitui um mergulho nas
lembrangas de um homem que parte em busca de seu pas-
sado e, principalmente, de sua infancia, de suas origens
étnicas, — viagem que compreende um desnudar-se con-
tinuo, num jogo de claros-escuros intermitentes e siléncios
povoados de doces reminiscéncias e terriveis fantasias.
(Ha pouco, verifiquei na obra poética de Anderson Braga
Horta uma interacdo com a Musica. Em Nilto Maciel, en-
contro, com indisfarcada alegria, uma aproximagdo com
o Cinema, que hoje ja ndo pode prescindir da linguagem
musical para realizar-se artisticamente como uma lingua-
gem visual.)

Feito Orfeu, o protagonista vai aos infernos a procu-
ra de sua identidade, tendo por companheiros Helena, a
namorada de circunstdncia, a memdria dos lugares antes
percorridos e (des)conhecidos e o desespero de estar so.
(“Aqui estamos, eu e meu desespero, a guiar 0s passos
para nao pisar em falso e cair na arapuca.”) A trama, la-
birintica, constrdi-se de sobressaltos e incertezas que véo,
a pouco e pouco, desvelando a traumatica personalidade
de um ser que, ao se descrever, se circunscreve no terreno
préprio da Mitologia, com suas implica¢des no campo da
psique humana.

Encontram-se, ali, focos esparsos, porém contunden-
tes, da génese do mito do eterno retorno de Nietzsche:
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como se chega a ser o que se é. Nilto Maciel, nesta novela,
cria um personagem-narrador autossuficiente, cujo nome
Tanguera é apenas uma referéncia indigena circunscrita
ao universo da linguagem e cuja vida vazia e sem sentido
o situa perante um dilema permanente: precisa desvenci-
lhar-se com urgéncia da mediocridade do tempo presente,
da existéncia sem brilho, da falta de objetivos, para tentar
reencontrar-se e, consequentemente, salvar-se de si mesmo
e do mundo que o rodeia. (“Tanguera sou eu. Tanguera ndo
existe. Tanguera é aquele menino que envelheceu e virou
fantasma.”) E, nesse desespero metafisico, empreende a
busca definitiva — pessoal, intransferivel — do que esta ir-
remediavelmente perdido, mas que, no seu desvario, pode
perfeitamente ser reinventado. Leia-se a infancia e suas
possibilidades agora extintas para sempre. (“E eu temia
ndo passar da primeira frase.”)

A novela termina. O que era temor e incerteza transfor-
mou-se em pedra, sedimentou; e o que tinha a simples fei¢do
da aspereza, com suas visceras de fel e fogo, voltou a fazer
vicejar outros sonhos e esperangas. A conclusao do leitor, no
entanto, ndo serd jamais aquela em que os meios justificam
os fins. Dentro da vis3o artistica de Nilto Maciel, nada tem
valor por si mesmo nem estd a salvo da corrosiva agdao do
tempo, se para a reconstrugao do ser ndo se tentar pelo me-
nos o risco do improviso, mesmo sabendo-se, de antemao,
que este ser configura-se na imperativa certeza do ndo-ser.

]|
Seguem-se-lhe outras seis narrativas viscerais, sendo
que as trés dltimas se caracterizam mais dentro dos limites
daquilo que se poderia chamar de mininovela. Sdo elas: “O
Julgamento de Rui”, “Taciba Vai ao Céu” e “Quarteto”.
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A segunda narrativa, intitulada “Vasto Abismo”, e que
d4 o titulo geral da obra, constréi-se dentro de dois uni-
versos opostos: a erudita e ordindria existéncia de Isaque
Paiva, com seus conhecimentos da lingua de Virgilio e sua
paixdo avassaladora pelos livros, e, em contraposicao, os
seus sonhos de poeta frustrado diante do amor de uma bi-
bliotecaria que, além de leitora inveterada de subliteratura,
ainda é casada com um militar esttipido e ciumento.

Nessa novela, Nilto Maciel explora seus conhecimen-
tos da literatura policial de maneira muito velada, ndo en-
trando nos dominios do mistério, tampouco no campo da
investigacao. A histéria desenvolve-se naturalmente sob os
influxos do préprio enredo, e me parece bem préxima da-
quela tensdo ambicionada pelo romance psicolégico — em
que a tragédia se delineia desde o inicio, e, a cada pagina, a
cada capitulo, vai preparando o leitor para o seu desfecho
inevitavel. Isaque Paiva é um ser atormentado em busca de
redencao. E esta redengdo estd muito bem esculpida pela
mao 4gil do criador de A Guerra da Donzela. Enfim, Vasto
Abismo cumpre, ainda que timidamente, todas as exigén-
cias patenteadas pelo modernismo surgido ap6s a década
dos anos 1960.

Em “Boi da Cara Triste (Parabola de Escarnio e Mal-
dizer)” — analogia com o folclérico “Boi da Cara Preta”
—, o foco narrativo se volta para um tema tipicamente
nordestino, com as paisagens dridas e miserdveis da re-
gido, onde a vida s6 tem sentido em si mesma. As rela-
cbes sociais hd muito estdao desintegradas, e ndo se sabe
mais onde comeca 0 homem e termina o animal. O que
impera naquele cendrio grotesco € a caréncia, quer seja no
terreno econdmico, quer seja no campo afetivo. O drama
vivido pelo protagonista, o Zé Carroceiro, uma espécie
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meio as avessas de Dom Quixote e Zé Bigorna, é descri-
to por intermédio de uma linguagem elaborada com base
no seu universo psicolégico. Tudo é pensado e realizado
com a maior economia de meios, sendo que o resultado,
surpreendente, ja nem choca, conquanto possa estarrecer.
Dentncia? Impoténcia diante de um mundo desumano e
cruel para com seres vitimados pela injustica social? Cer-
tamente sim.

Ja em “O Bom Selvagem”, narrada na primeira pessoa,
temos a histéria de um indio bororo desencantado com a
cultura do homem branco. Depois de ter-se diplomado em
Letras, viajado pela Europa e adquirido conhecimentos
em varias linguas — muitas das quais fala fluentemente
— resolve, sob a influéncia de um padre, escrever a His-
téria do Brasil, ou melhor, traduzi-la para a lingua de seu
povo — conforme fica estabelecido desde o inicio da narra-
tiva. S6 que nessa empreitada nio se deixa enganar pelas
aparéncias, pelas artimanhas contidas no manuscrito. Sabe
perfeitamente que o Brasil ndo nasceu dos portugueses,
0 que o situa em permanente conflito consigo mesmo. A
medida que vai narrando, a reflexdo surge automaética. Seu
propésito, entretanto, ndo é ser tradutor; no intimo gostaria
mesmo era de contar a propria vida e realgar as peripécias
da infancia até a idade adulta. Daniel Alvares — nome que
os brancos lhe deram, ao acultura-lo — antes se chamava
Bokodori, fato que certamente muito contribuiu para o
acirramento de seus conflitos. (“Meu desejo ¢ esquecer o
que aprendi e por para fora minhas verdadeiras emocées,
ser eu mesmo, Bokodori e ndo Daniel Alvares.”)

Esse indio, na verdade, nio é mais indio, tampouco
branco. Vive entre dois mundos e ndo pertence a nenhum
deles. Sua identidade esta definitivamente comprometida:
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critica os brancos e ndo aceita mais os indios. E dessa tor-
menta existencial nasce, malgrado suas ponderacdes sati-
ricas sobre o teor do texto em elaboragédo, todo o inconfor-
mismo que marca seu trabalho de tradutor, de intelectual.

Nilto Maciel, sempre senhor do seu oficio, conduz a
novela num vaivém de simbolos e signos, em que a beleza
sintdtica estd a servico da verdade humana mais recondi-
ta; seu labor instrumental, ao revelar-se na feitura do texto
literdrio, impoe leituras as mais diversas, ndo obstante a
limitacdo da forma e dos meios impostos pela contencdo
verbal que caracteriza seu processo criador.

v

Para mim, que venho estudando, com prazer e afinco, a
Histéria da Musica e a Histéria da Literatura — sobretudo
no campo da dpera e da poesia —, resta uma concluséo até
certo ponto bastante ébvia: a Arte, com o passar dos sécu-
los, é a mais genuina manifestacdo humana sobre a face
da Terra. Nenhum trabalho realizado pela mdo do homem
deixa frutos tao perenes quanto a expressao artistica, por-
que esta é o cédigo que delimita seu espaco entre o Sagra-
do e o Profano. E, consequentemente, seu vinculo com a
espiritualidade transcendente, com o mistério que envolve
a origem e o destino de todos os seres e coisas.

Desse modo, encontro na produgio do Autor deste belo
e instigante Vasto Abismo — colecdo de novelas curtas, inci-
sivas e originais — uma completa incorporagdo dos carac-
teres humanos, com toda a sua problemadtica psicolégica,
econdmica e social, em consonincia com os valores estéticos
embutidos na proposicao de uma arte sempre comprometi-
da com a solidariedade, com a catastréfica situagdo em que
se encontra 0 homem moderno, completamente desassisti-
do por um sistema cada vez mais mecénico e imbecilizante.
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Portanto, para a obra de Nilto Maciel, posso usar tran-
quilamente as palavras finais do prélogo de Jorge Luis Bor-
ges a A Invengdo de Morel, de Adolfo Bioy Casares: “Nao me
parece uma imprecisdo ou uma hipérbole qualifica-la de
perfeita.”

Brasilia, julho de 1998.
JoAo Carros TAVEIRA

(Prefacio do livro de novelas
Vasto Abismo)

VASTO ABISMO

A excelente apresentagdo de Jodo Carlos Taveira sobre
Vasto Abismo, conjunto de novelas de Nilto Maciel, ndo dei-
xa margem para resenhas ou consideragdes de natureza
periférica acerca dos valores essenciais das narrativas de
que se compde o mencionado livro. JCT analisa, com pro-
fundidade, o que acontece no plano submerso das narrati-
vas de Nilto Maciel, de seus labirintos verbais, essa mistura
engenhosa do erudito e do popular, os seus constantes ape-
los as vertentes da mitologia, da metafisica e do picaresco,
além de outros fatores ndo menos significativos que inter-
ferem na construcao da linguagem do autor.

Importante assinalar essa capacidade de Nilto Maciel
para criar realidades virtuais a partir dos materiais da fic-
¢do. Materiais que se encontram disponiveis na memoria
do narrador, ou nos subterraneos do inconsciente coletivo,
depositados no limo do id. Porque a ficgdo de Nilto Maciel
¢ uma sintese de todas essas coisas, um périplo minucio-
so pelas zonas mais sombrias dos atavismos que emergem
dos veios da linguagem e da prépria condigdo humana.
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Seu discurso literario é o triunfo da expressividade sobre
as estruturas lineares do idioma. O leito de um rio que de-
sagua no “Vasto Abismo” da insignificancia do homem.

“Vivo também o passado. E pouco viver s6 o presen-
te. O homem é poco onde se mira, enquanto mira”. 56 um
poeta tocado pela magia do verbo profético poderia es-
crever essas palavras, impregnadas de premonicdo e viés
filoséfico. JCT tem razdo quando compara Nilto Maciel a
Graciliano Ramos e Machado de Assis. Pela maneira sutil
de sondar os abismos da alma humana, talvez esteja mais
préximo deste do que daquele. O autor de Vasto Abismo, a
maneira do bruxo do Cosme Velho, também se entrega a
busca sem trégua da paixdo, a garimpagem das aguas mais
profundas, na tentativa de explicar o destino tragico do ho-
mem, esse bicho da terra tdo cretino.

Nada do que é humano é estranho as percepcdes de
Nilto Maciel. As sete novelas desse novo livro, todas elas
centradas na inconstancia e volubilidade da natureza hu-
mana, revelam a preocupacdo do ficcionista na busca da
identidade moral de seus personagens. E mostram, ainda,
o empenho do autor para explicar os impulsos com que as
pessoas reagem as flutuacdes dialéticas da histéria, por for-
ca dos quais se transformam muitas vezes em joguetes nas
miaos de liderancas inescrupulosas, quando ndo sucum-
bem as armadilhas de suas préprias emocdes. A escritura
do ficcionista cearense é extraordinariamente dotada de re-
cursos os mais expressivos. Uma linguagem que privilegia
0 que existe de mais universal nos mananciais do idioma.

Na novela Taciba Vai ao Céu, pode-se ler este discur-
so, um primor de vagueza, de ironia, de intengdes ludi-
cas: “Como vocés podem ver, se é que me podem ver, meu
mundo nio é deste reino. Desculpem o trocadilho, a brin-
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cadeira. Mas, em verdade, eu vos nego: cada macaco em
seu galho. Explico-me: a terra é de todos e tanto faz estar 14
como aqui”. Alguns dos recursos estilisticos e semanticos
presentes no texto ha pouco referido lembram certas pas-
sagens dos desvarios retéricos do Cavaleiro da Triste Figu-
ra, nos famosos didlogos com o seu fiel escudeiro, o nio
menos tresloucado Sancho Panca. Dom Quixote declamava
coisas assim: “A razdo da sem-razao que a minha razio se
faz, de tal maneira a minha raz&o enfraquece, que com ra-
zao me queixo de vossa formosura”.

A leitura das novelas de Nilto Maciel me proporcio-
nou novas percepgdes e novos motivos para acreditar que
a poesia entranhada na literatura de ficcdo entrard no ter-
ceiro milénio com o mesmo poder de encantamento e de
seducao.

Francisco CARVALHO

(Revista Literatura n.? 16, Brasilia, junho de
1999, e no livro Rascunhos & Resenhas, UFC,
Fortaleza, 2001, pags. 222/224)

VASTO ABISMO

Sdo um conjunto de sete novelas, quase todas escri-
tas de maneira estruturalmente diversa. Desde “A Busca
da Paixao” (P. 10) até “Quarteto” (P. 111), o autor se exer-
cita em modos diferentes de narrar: em “A Busca da Pai-
xao”, trata-se de fato da procura da infancia perdida, da
revitalizagdo de afetos mortos, e a histéria se desenvolve
em dois planos nem sempre bem distintos, que até confun-
dem o préprio personagem-narrador: “Como distinguir
um tempo de outro, se no interior da caverna de minha
consciéncia fujo pelos labirintos de mim mesmo?” (p. 17),



JOAO CARLOS TAVEIRA 191

ou: “Quem podera se livrar do passado? (p. 13). Em “Vasto
Abismo”, historia que dd titulo ao livro, também em dois
planos, vemos a frustragdo de Isaque pela vida inutil que
leva — inclusive percebendo a inutilidade dos livros que
publicou - e apaixonando-se por uma mulher casada; no
outro plano, a vida conjugal desta, com seus altos e baixos.
Ambos os planos convergem para o final, que vem sendo
cuidadosamente construido desde o principio. Todas as
outras novelas seguem mais ou menos esse padrao estru-
tural, devendo destacar-se “O Bom Selvagem”, histéria de
um bororo aculturado pelo homem branco e que afinal ndo
¢ uma coisa nem outra: perdida a identidade de indio, sem
adquirir de todo a identidade de branco. E assim, em to-
das estas novelas temos um desencontro, um desconcerto,
um descaminho a pontuar a vida dos protagonistas, cul-
minando no desacerto dos dois casais de “Quarteto”. Nilto
Maciel escreveu novelas que também poderiamos chamar
de “exemplares”, como as do velho Cervantes: muito bem
escritas, mostram que o autor estd no auge de sua capaci-
dade criativa.

FErRNANDO Py

(Tribuna de Petrépolis, 30/1/2000)
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14
PESCOCO DE GIRAFA
NA POEIRA

(Contos, 1999, Secretaria de
Cultura do Distrito Federal /
Barbara Bela Editora Gréfica,
Brasilia)

O SACO DOS MIL E UM CONTOS

DE NILTO MACIEL: SUAS ALEGORIAS,
FANTASMAGORIAS E CICLICAS
PERPLEXIDADES LITERARIAS

Com as edicbes envelopadas de contos e poemas (O
Saco — anos 70 do século XX — Fortaleza — Ceara), Nilto Ma-
ciel comegou a se tornar notavel e valorizado na cena litera-
ria nacional. Além de propagar outras escritas expressivas
e representativas da sua geragao (marcada pelo intento de
resistir a cultura sacralizada pelos governos autoritarios que
nos cercearam de 1964 até 1985), este escritor cearense re-
fez seus percursos e recobrou suas fontes literarias (A. Ku-
prin, Emile Zola, Graham Greene, Jilio Verne, Menotti del
Picchia, Taunnay, Camilo Castello Branco, José de Alencar,
Lima Barreto, Castro Alves, Honoré de Balzac, Gustave Flau-
bert, Marqués de Sade, Blaise Pascal, G. W. Hegel, K. Marx,
Paul Verlaine, Alfred Musset, Machado de Assis, Alexandre
Dumas e muitos mais) e recitou-as em seus casos para des-
fechos inquietantes ou desconcertantes (desconstrutivistas
e minimalistas) as nossas fisionomias e olhares boquiaber-
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tos. Picasso explica. Com seu estilo compassado, criativo e
conciso, Nilto Maciel construiu pontes/ alusdes inusitadas
entre 0 seu imagindrio literdrio e as mais ricas obras da arte
de narrar e especular ao longo dos séculos XX e XXI. Por
exemplo:

Franz Kafka e Nilto Maciel.

_ "Ah, disse o rato, “a cada dia que passa o mundo se
torna mais estreito. No comeco ele era tdo amplo que me
dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz por
ver a distdncia, finalmente, as paredes da direita e da es-
querda, mas essas longas paredes dirigem-se tdo rapidas
uma para a outra, que ja estou no tiltimo quarto e 14 no can-
to fica a ratoeira para onde eu corro”. “ - Vocé sé precisa
mudar de dire¢do”, disse o gato e devorou-o. (Franz Kafka,
em: Pequena Fdbula).

“Um passarinho cansou de voar e pousou num galho.
Cantou uma ode a tarde e tencionou alimentar-se. Voou
ao chao e defrontou uma serpente. O guizo dela agitou-se.

— Por que me olhas assim, cascavel?

O péssaro deu um saltinho para tras. Melhor néo espe-
rar resposta. Saltitou, deu pequenos voos ao redor do ofidio.

- Tu me odeias porque ndo sabes voar, ndo é? Ora, se
voasses, 0 que seria dos pequenos seres como eu? Conten-
ta-te com rastejar.

Cantou trecho da ode a tarde e riu.

~ Também me odeias porque ndo sabes cantar? Eu
canto porque ndo conhego o édio.

Calada, a serpente mirava o passarinho. E o seduzia
com os olhos. Falando e cantando, a avezinha também mi-
rava a cobra.

E deu-se o bote”. (Nilto Maciel - “Ode a tarde” — Pes-
cogo de Girafa na Poeira)
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Kafka tem a visdo do beco sem saida, Nilto Maciel o
vislumbre do fascinio fatal, o primeiro numa linha hori-
zontal, o segundo com uma sintese vertiginosa entre o ver-
tical e o horizontal.

Os pesadelos patéticos da contemporaneidade literdria
estdo na arte pouco rebuscada de narrar de Nilto Maciel.

Gafanhotos-lagostas venenosos e disseminadores de
pestes (Guerra das Lagostas), menina fugindo para ser
trapezista em circo, bi6logo holandés pedéfilo morto e en-
terrado no quintal porque queria comer o Jodozinho, ave
de rapina devorando vacas, o linchamento do ladrdo das
cuecas que Carlos comprou e nem chegaria a usar, Eros
e Thanatos copulam na meméria do Dr. Paulo da Santa
Casa de Misericordia (o cadaver da enfermeira amada
e o corpo cortado ao meio da galinha que explorou ain-
da viva em sua infancia), a Ceia de Emats pintada por
Caravaggio, um neto criado por tios e avés em meio as
didrias rezas e missas, latinérios eruditos (esnobes?) e
em extingdo?, o ciclico sono e sonho do homem que nao
ouvia qualquer movimento ou ruido numa apocaliptica
aldeia (que ainda ndo morrera mas ndo dava mais sinais
de vida), a televisdo-jaula, castigos para pecadores, falta
de ouvintes para as noticias, linguas vermelhas lamben-
do o céu azul e branco, El Greco, cavalos cegos, o reino
de seu pai abarcava o mundo, a vaga luz da lua, o sumi-
¢o das alvas coxas da mocinha, a Sonata Sonambula de
Francisco Vitéria (1731 / 1800), Barbacena descendo aos
precipicios marinhos dos afogados, calhamagos de ma-
nuscritos e classicos da Antiga Literatura Egipcia, con-
tatos entre homens de eras distintas e espagos, o jesuita
beijou a pedra negra sagrada dos mugulmanos, livros ra-
ros furtados por bibliéfilos na biblioteca Vaticana (com a
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ajuda de cardeais corruptos?), Floridio citando trechos do
livro Fundamentos do Canibalismo de Sandér Thokoly, 3
meninos assustados anunciam: “Brejnev morreu”. , ledes
de um zool6gico devoram Floridio Mandrano, a entrevis-
ta chocha do repérter Guido Mocho com uma eminente
personalidade mediocre francesa em visita ao Brasil, Vi-
totia roubou algum despojo ou a Sonata de d’Andrieu?,
misceldneas e ecletismos pictéricos, a entrada de Cristo
em Bruxelles, méscaras e esqueletos em barrocos jogos de
espelhos, os passos do mortal Benedito (filho de Deus e da
morte), Florinda Bulcédo tinha uma baita mansdo na praia
do Joa (zona sul carioca), Ruggero sonhava com Claudia
Cardinale, Silvana Mangano, Monica Vitti, Virna Lisi e se
via nas peliculas dirigidas por Vitério De Sica, F. Fellini, L.
Visconti, M. Antonioni, Rosselini, P. Paolo Pasolini, B. Ber-
tolucci, Virgulino Ferreira: o inesquecivel rei do cangaco,
Il Lampione nunca estreou no Cine Acaiaca de Belo Ho-
rizonte, Covas — o democrata do inferno, encenag¢des de
Nelson Rodrigues ( o Rockfeller do teatro contemporéaneo
brasileiro), vasculhando o céu com uma luneta e sonhan-
do com a Terra, uma colcha de veludo prateado sobre a
cama de um casal que, em pleno perigeu e no cimulo
do apogeu da era breganeja canta com ardor o Hino Em
Nome do Desejo e do Amor indiferente ao filme O Anjo
Azul que a Televisdo Continental exibiu ha quase quatro
décadas! A estrela era Marlene Dietrich!...

Estrelas cintilantes nas espumas flutuantes da minha
banheira.

Quase morri de tanto ler e foi tudo em vdo? Fui um
Sisifo? Os tempos nos responderdo. Estrela radiante a bri-
lhar de norte a sul! Nasceu Jesus! Ja é Natal!... Mensagem
de Amor e Paz!... E um Ano Novo cheio de felicidade!



JOAO CARLOS TAVEIRA 197

Varig, Varig, Varig!... A Idade Média projetou-se sobre o
nordeste brasileiro? Antonio Conselheiro diz-me que sim.
Preso, estrangulado e queimado em guerra santa e suja. O
Papa Eugénio III teve uma das mais terriveis mortes co-
nhecidas!... O Arcanjo esperou em védo pelo despertar da
princesinha. Nem com quatro pedras na mdo ou na vidra-
¢a. Vivia sempre a dizer para a sua aia: “Pela lei do desejo
passional, fale com ela tudo sobre sua mée e ate-me a ela!
Minha carne trémula torna-se repugnante?” Assustada,
quebrou pratos na pia e tentava fritar carne congelada.
Estava desorientada. Decidi pintar minhas unhas com a
cor do ouro solar e ir bebendo uma cerveja choca. A goles
lentos. Gosto se discute. E eu, com a boca salivando/ so-
nhando com bifes acebolados, gargalhei. Convulsivamen-
te. Em pleno creptisculo do macho!... Os dentes de Dalila
luzindo na noite como diamantes em fogos de artificio!...
Uma jangada nos leva ao reino do Deus daréd ao encontro
de D. Sebastido. E se Deus ndo der? Como é que vai ficar?
Colombo era Ulisses de Itaca ou o salvador do Novo Mun-
do? Aos gritos a mulher de Colombo acordou e foi fazer
renda enquanto seu marido nadava aos socos e ponta-
pés. O livro Pescogo de Girafa na Poeira rachou e agora solta
mini-blocos de suas paginas imperdiveis. Que pecado!...
Tarados nédo ficam s6 tocando em perninhas de caronistas
desacompanhadas, cuide-se, ouviu? Jogavam a culpa na
vovozinha, nos cachorros de rua, nos vizinhos e até nas
lagartixas. Nenhum cheiro de mofo ou peido no confes-
siondrio. 56 um certo hélito de 4gua benta com farinha
de trigo. Que bom lugar para descansar e babar!... Trés
tristes tigres de Bengala (e com escapuldrios nos pesco-
¢os) serviam como guardas de honra a Virgem do Pillar de
Zaragoza. Seu nicho azul celeste e dourado era um cubo-
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elevador com som-ambiente (in continuum musicas de
Cole Porter). Trancamos a porta ja trancada e vimos na te-
levisao crises, abacaxis, pepinos, promessas e fraudes. Os
irmaos perdidos no mundo, cuidando de suas vidas 6rfas.
O bonde fora dos trilhos. Eu ainda tenho um chauffer mas,
quando nao mais o quiser, chamarei um motorista ou um
taxi-driver amarelo de Nova York. La tudo est4 pesado e
sombrio, mas ainda dancam no escuro e na chuva. Nao ha
strip-tease que alivie a barra. Esquecimentos sucediam-se
a memdrias anteriores. Dalila trouxe-me numa bandeja a
cabega de Sansdo. Horrorizado, acordei minha noite pas-
sada. Nunca existiram almas gémeas. Sabichdo rima com
salsichdo. Nunca voarei num Constelation da Varig. S6 o JK
e o Jango!...

Curto Tratado sobre monstros xifépagos.

Maria reclamava de tanta normalidade. Adorava um
porquinho de duas cabegas!... José, unido a Maria, quatro
pernas, quatro bracos, duas cabecas. Um monstro. Coisas
da natureza!... Estdo todos felizes da vida. Comem e can-
tam. A ilha da Utopia nos educa e nos faz saudaveis. Ouvir
Gardel s6 em baixo astral, claro!... Os homens nos engorda-
ram com misica, comida e ptrazeres até que crescéssemos
e por eles féssemos diabolicamente devorados. Somos os
frangos assados deles!... Virgem do Escapulario do Car-
mo!... Oh vira-latas das ruas enlameadas de Ouro Preto!...
Com eles lati a0 mundo: — Nunca fui a Olinda!... Dormindo
como uma porca sobrevoei-a no meu regresso de Lisboa.
Horas antes, nos telejornais, donas de casa metralhavam
bandidos como se abatessem moscas com jatos de spray
inseticida. Elas arrasavam-me e dentre elas seria escolhida
a nova chefa do departamento que por tanto tempo che-
fiei. O presidente da Camara Distrital nunca ouvir. falar
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de Sepé Tiarajii, o martir da bugrada gaticha, mas vestia
terno e gravata e exibia visual de estadista. Serd que terei
uma vaga no asilo Sociedade-dos-Cades-Sem-Dono? Muitos
foram considerados doidos e, por isso, mortos.

E o fim!... da picada.

Pio XII, péra ai, Eugénio Pacelli, t4? Addo rimando com
trovao, Eva com treva, et caterva, Miguel Aceves Mejia mi-
java, tapuias, cuias de carijés com piolhos cogando em suas
cabegas, Pinzén comendo pinhdes debaixo de araucérias
paranaenses, Mucuripe? Onde € isso? L4, aos pés da Sanc-
ta Cruz, repousava Alfonso Ordéfiez ha 458 anos. Garrin-
cha comia bolachas, Mazola deu nome a um azeite fino de
milho para cardiacos e Pelé ja era rei. Nunca me falaram
nisso!... Sua lingua parecia presa aos dentes. Muitos nesses
contos s6 acordam perplexos para o ponto final. Icaro coli-
diu no espaco sideral ndo com um meteoro, mas, sim, com
o préprio 14 Bis guiado por Alberto Santos Dumont. Napo-
ledo Bonaparte caiu das coxas peludas do general Welling-
ton e acordou tentando agarrar-se ao nada. Hans Staden
serd comido por um tupinambd ou sacrificado numa missa
de jesuitas? (21 de Setembro de 2003).

JoskE Luiz DutrA DE TOLEDO

(Revista Literatura n.? 26,
jan/jun/2004, Fortaleza)

PESCOCO DE GIRAFA NA POEIRA

O que sup&e a Moira ou Destino é o encontro do su-
jeito consigo mesmo nos confins do pensamento, onde a
medida é o tempo que se estende recolhido pelo préprio
individuo. Esta a causa sui do ser como negac¢do que o



200 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

sujeito representa, recluso na subjetividade, 14 onde arqui-
teta 0 voo sem fim do pensamento na criagdo da realidade,
desde a imagem, a qual tem na imaginacdo o primeiro de-
grau de um campo recolhido ao delineamento concreto da
razdo. A extensdo do tempo € a substancia do pensamen-
to; o corte em sua medida por outro lado é o desmonte
estrutural da base que serve & imagem transmudada em
realidade. De maneira que capturar o pensamento na fon-
te antecipando-se ao tempo constitui fun¢do operacional
tanto do historiador quanto do ficcionista, este preso ao
canone (arcaico) da Arché, cujos arquétipos foram substi-
tuidos ainda na Atica pela figura do her6i. No ser sobre-
paira o sujeito articulador do mito e por fim da histéria
a qual, em sua pluralidade, € transformada em unidade
emblemdtica do Eu. O ficcionista e o historiador estdo em
principio comprometidos com o descortino do subjetivo e
do concreto, cuja dualidade corresponde vale dizer a tem-
PO e espaco.

Pescogo de Girafa na Poeira, de Nilto Maciel, [...] se
sobrepde a todos os percal¢os em sua qualidade textu-
al e abrangéncia literdria, fruto do espirito resoluto do
escritor comprometido com uma vocagdo que se eluci-
da a medida que cresce a sua obra em nimero e quali-
dade. O que na aparéncia é simples relato, um conto,
traz implicita a descoberta do Ser embutido no sujeito
da oragédo e na linguagem. O estilo singular antecipa-se
a histéria de modo a retomar o Autor em cada texto o
sentido arquetipico do Mito. A Pilida Visitante, a p. 15
da coletanea, desperta exclamagéo de beleza. A resposta
de Jacob Grillparzer, “autor de uma histéria do Egito
antigo e a praga de gafanhotos”, respondendo em la-
tim a perguntas do interlocutor, é exemplar. A citagdo
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de Horécio lembra um livro anterior de Nilto Maciel
(Vasto Abismo) onde o latinista/personagem enamora-se
da bibliotecaria. O encadeamento de frases latinas em
livros diferentes d4 a certeza da erudi¢do do Autor de-
brucado na Caverna & procura de figuras que guardam
na sombra os vestigios de arqueblogos que remontam
a antigos acontecimentos. A ideia de vinculagdo dos li-
vros associada a fuga e ao sonho da menina Fatima de
ir com o circo é uma pequena grande joia estilistica: a
citacdo de ciclos hist6ricos e os versos de Séa de Miran-
da (O sol é grande, caem co’a calma! as aves do tempo
em tal sazdo, que soe ser fria) sdo de unidade intrinseca
carismatica no pequeno conto que dé titulo ao volume
[...]. A citacdo de Camoes em Remicdo junto ao eloquen-
te epigrama — o0 incesto comega no ttero — dentre outros
epigramas a denotar a origem comum do ver e pensar
parmenidico faz desse conto uma pedra de toque. Ode
a Tarde possui 0 mesmo desfecho de um miniconto de
Kafka onde o rato entra na boca do gato julgando o bu-
raco de um esconderijo. Em Dois Seres instaura-se com
o pensamento o limite humano e a instigante indagacao
aristotélica sobre o Ser. A imaginagao projeta extremos
requintes nas pequenas pecas que ganham com Nilto
Maciel proporg¢do nostélgica, tao cara a metafora mito-
poética de um Francisco Carvalho, um Carlos Emilio
Corréa Lima. O simbolo falico do licorne abarca todo
o Sonho da Princesa. Tal contistica tem como estratégia a
decodificacdo do imaginario e o retorno ao espelho da
Semelhanca. Belo texto aquele intitulado O Arcanjo e a
Princesa. Em outro conto exemplar, o sonho de Colom-
bo ao tornar-se pesadelo imita a vida... A incerteza dos
fatos habita o discurso. Em A Salvagdo da Alma o mito é
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inicio e fim, é resgate diante da c6smica usurpacgio do
logos. Raiz misteriosa é a genealogia que tem como re-
ferencial a Casa, tema de Julio Cortazar, em Casa tomada,
que Nilto Maciel transmuda em Circuito, elucidando o
sentido origindrio, obscuro da Humanidade. A constan-
te do sonho como um duplo é estratégia de uma ficgdo
sobre outra, um libelo a Identidade e suas mdascaras, o
logos e seus espelhos... A erudigdo mescla-se ao relato:
0 Autor cresce aos olhos do leitor. A satira associada a
Allan Robbe-Grillet engloba o caos, anteposto ao realis-
mo apofantico diante do pés-moderno. O Acontecimen-
to ndo anula o Acaso...

Foep Castro CHAMMA

(Revista Literatura n.® 18,
Brasilia, junho de 2000)

SONHO E REALIDADE
NA PROSA DE NILTO MACIEL

Ha livros que pedem uma leitura cuidadosa, ha os que
solicitam uma leitura intelectual, consciente de cada ins-
trumento utilizado, investigativa, critica, cujas pretensées
transcendem a do divertimento, a do entretenimento, na
melhor acepgao que essa palavra possa vir a ter. E h4 livros
que requerem, além dessas peculiaridades apontadas, ou-
tra nuancga, que ndo surge em importancia numa plenitude
de novidade, mas sim numa esfera que seja capaz de unir
cuidado, atencdo, recursos comparativos que busquem na
tradicdo literdria seus motivos de concepcio e trabalho e,
mais do que tudo isso, algo raro hoje em dia: sensibilidade.
A obra de Nilto Maciel pede de seus leitores esses requisi-
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tos, que aparecem em maior ou menor grau, mas devem
existir para que uma leitura minimamente abrangente dele
se faca. E obra de artista. Trabalho de ourives, seja na lin-
guagem ou na tessitura do(s) enredo(s).

Pescogo de Girafa na Poeira (Barbara Bela Editora Grafica
— Brasilia, 1999), livro de contos de Nilto Maciel, traz em
suas histérias um fio ténue que divide o real do sonho, a
fantasia da realidade, o simbélico do literal, fazendo com
que estes cenarios, aparentemente dicotOmicos, misturem-
se, tragam algo de novo, nos arrebatando pela estrutura,
pela linguagem e pela histéria que se conta ou nao se conta,
por meio de enredos ambientados no corriqueiro ou em
personagens histéricos que compdem nosso universo inte-
lectual, religioso e sociocultural.

Numa época em que a critica literdria se volta tanto
para o leitor - na qual teorias do efeito estético pululam
nas universidades, atengdo a linguagem e dindmica em que
os discursos direto e indireto se misturam — temos uma
cumplicidade em que o dito pacto ficcional (tomar men-
tira como verdade) transcende a barreira da conquista da
verossimilhanca. As vozes que narram fazem mais que nos
contar. Parecem, em muitos momentos, revelar-nos segre-
dos, intimos, caros para quem os conta: assim, fazem-se
valiosos para quem os escuta (1€).

Comum é a sensacdo da presenca do argentino Jorge
Luis Borges, mestre na arte da narrativa breve, principal-
mente no que diz respeito o seu conto O Episédio do Inimigo,
famoso por dialogar a esfera onirica com a da realidade.
Nesta obra do argentino, o narrador diz ter acordado para
se livrar do estado de tensdo na qual se encontrava, estra-
tégia utilizada por Nilto Maciel em pegas como “A Ideia
de Matar Pilatos”, “Desastre sobre o Labirinto de Creta” e
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“As Infinitas Pernas de Wellington”, dentre outros. Mais do
que usar essa forma explicita de aproximar as duas esferas,
no entanto, a penumbra dos sonhos estd viva na maioria
das péginas. Talvez porque o inusitado de algumas situa-
¢Oes as afaste do facilmente concebivel como real. Se assim
o for, mais um mérito para a prosa de Maciel, que possui
olhar perspicaz o suficiente para fazer de sua arte lente de
aumento capaz de nos revelar outra verdade dentro da ver-
dade logicamente concebivel, acrescentando ao seu leitor
outra op¢ao, novo repertério com o qual possa lidar com a
passagem do tempo, dos dias.

O sonho é tema recorrente, um dos ntcleos tematicos
e um dos valores que lhe confere unidade. Sonhos da noi-
te, sonhos do dia. Sonhos que se sonham acordado. E facil
conceber que a histéria de Fatima, heroina da narrativa
que da titulo ao livro, seja um sonho de moga ingénua que
dorme, ou um sonho de moga igualmente ingénua que
sonha acordada, como Ruggero Figini, her6i de Lampiao
a Italiana, que tinha sonhos de fama no sentido comum
da palavra, de quem almeja, busca o objeto sonhado. A
repeticdo da vida dos personagens nos sonhos também é
tema reentrante, e ai, nesse ponto, vemos uma exploracao
talvez psicanalitica da questdo, na qual os sonhos sio os
espagos para a realizagdo de desejos, para o enfrentamen-
to de temores, de frustragées. A filiagdo a Borges também
se faz visivel no estilo utilizado para a concepcio das pe-
¢as em que surgem citages, nomes de livros e autores,
referéncias histéricas e erudicdo, bem como é marca no
Argentino.

Com certeza, Guido Bezerra Mocho, jornalista que
protagoniza o ultimo conto do livro, gostaria de ler Pesco-
¢o de Girafa na Poeira, pois, mesmo sem ter intimidade com
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literatura, seu desprendimento e criatividade fariam dele
figura sagaz para se ver cumplice de suas frases curtas,
sua objetividade que ndo abre méo de lirismo, tramas sem
piedade, modernidade que acambarca a erudicdo e beleza,
viva para ser sonho, forte para ser realidade.

CaArLOS AUGUSTO SILVA

(Jornal Opgio,
Goiania, 23 a 29 de julho de 2006)

O PRAZER DE LER
NILTO MACIEL

“Levantei-me hé cerca de trinta dias, mas julgo que
ainda ndo me restabeleci completamente. Das visdes que
me perseguiam naquelas noites comprimidas umas som-
bras permanecem, sombras que se misturam a realidade e
me produzem calafrios”. Assim o escritor alagoano Gra-
ciliano Ramos comeca o magistral romance Angustia, que
conta a histéria de uma personagem miseravel, vivendo
numa das cidades nordestinas e vitima de todas aquelas
desgracas circunstanciais. Graciliano costuma ser lembra-
do como o autor de Vidas secas e Sdo Bernardo, livros que
retratam a amargurada vida rural do povo nordestino, mas
é Angustia a sua melhor obra. Nesse livro, ainda é o meio
agreste que serve de pano de fundo para a narrativa, mas
o drama se desloca do espago social para o psicoldgico,
onde é exposto o conflito intimo do personagem-narrador
Luis da Silva, humilde funciondrio de reparti¢do, a quem
as dividas e um citime doentio empurram para o crime.

Depois de Machado de Assis, esse romance de Gra-
ciliano é, na minha opinido, 0 mais profundo que surgiu
na literatura brasileira, s6 encontrando paralelo em Os
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Ratos, do gaticho Dionélio Machado. Em Angustia, Gra-
ciliano faz o drama interior das personagens transbordar
0 meio acanhado em que suas vidas se debatem. Com seu
estilo despojado, preciso e correto, esse grande escritor
fez escola, mas poucos seguidores souberam recriar, em
linguagem sélida, o ambiente sombrio de Anguistia, onde
realidade, sonho e pesadelo se misturam.

No livro de contos Pescogo de Girafa na Poeira, [...] o
também nordestino Nilto Maciel mantém viva a tradicdo
narrativa iniciada por Graciliano Ramos em “Angustia”,
pela qual o conflito humano produzido no meio fisico e
social desdgua na psique das personagens, na sua alma.
Embora nio se trate de narrativa tipicamente onirica, ha
nela muita introspecgdo, como no conto “Reportagem”,
do qual transcrevo o seguinte trecho: “Acordou, abriu os
olhos. O sol ja devia clarear tudo. Pos-se a relembrar um
sonho. Levantava-se, dirigia-se ao quintal. Onde andavam
o galo e as galinhas? Lavava o rosto numa pia”. Nilto Ma-
ciel sabe criar tensdo dramatica na mesmice do cotidiano,
como, por exemplo, no conto “As Ceias”, no qual a tensdo
€ conseguida com a técnica do contraponto, que, ao mes-
mo tempo, adensa, encurta e mantém acesa a expectativa
a0 propor um enigma.

Embora inserido numa tradi¢do, Nilto Maciel ndo
é mero imitador. Seu estilo, de um verdadeiro criador,
apresenta novidades que s6 a vivificam (pois o que pode
matar uma tradigdo ¢ a falta de avancos). Partindo do es-
paco social tipico, o autor néo se perde no pitoresco das
situagoes. O enfoque é “realista” apenas na aparéncia,
pois ao mistério que a vida representa é trazida a “certe-
za" das pdginas mortas dos compéndios. A sua literatu-
ra, prenhe de vida, ndo desdenha da erudicdo, mas esta
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¢ destilada sutilmente, sem pedantismo nem invencioni-
ces que tantas vezes estragam o que poderia resultar em
boa literatura. H4 um Borges agreste em Nilto Maciel. “O
que na aparéncia é simples relato, um conto, traz impli-
cita a descoberta do Ser embutido do sujeito da oracdo
e na linguagem”, bem observou Foed Castro Chama. O
leitor encontra um 6timo exemplo disso no conto “A Pa-
lida Visitante”.

Resta claro que Nilto Maciel, quando escreve, tenta
ser fiel a0 sonho e ndo as circunstancias. E 16gico que
suas estorias estdo repletas de circunstancias, mas sédo
contadas com uma boa dose de inverdade, pois, que gra-
¢a teria contar uma histéria como realmente ela aconte-
ceu? O escritor de ficgdo ndo deve ter pretensdo alguma
a verdade, que ndo pertence ao universo da Literatura,
mas da Vida. As coisas, ainda que insignificantes, devem
ser mudadas, sob pena de deixarmos de ser artistas, para
nos tornarmos meros jornalistas ou historiadores, embo-
ra Tolstoi j4 nos tenha ensinado, em Guerra e Paz, que
todo historiador acaba sendo tdo imaginativo quanto os
romancistas.

Os contos de Pescogo de Girafa na Poeira revelam um
autor maduro, que conhece a sua meta e os caminhos
para chegar até ela. Sua frase é curta, mas rica em signifi-
cado. Tanto o discurso direto quanto o indireto confluem
ao ponto almejado: o pensamento potencializado. Nilto
Maciel nédo escreve pensando no leitor (este personagem
imaginario). Ndo parece também pensar em si mesmo
(pois o autor é tdo imagindrio quanto o leitor). Ele, cer-
tamente, s6 pensa naquilo que tenta transmitir e disso
nao se afasta. Parece ja ter passado daquela fase em que
o escritor quer dizer tudo e s6 consegue ser confuso; ja
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descobriu que, em vez de achar que pode encontrar a pa-
lavra exata para cada situagdo, ou a mais surpreenden-
te metéafora, ha mais eficiéncia na alusao, respeitando os
direitos do leitor de “escrever” o seu texto. Nés que um
dia nos iludimos com caminhos largos e aparentemen-
te seguros na Literatura, aprendemos, a custa dos erros,
que s6 os caminhos estreitos e espinhosos conduzem ao
entendimento deste universo onde giramos que nem lou-
cos. Nilto Maciel, autor de j4 ampla e importante obra,
que vai do conto ao romance, publicados em esperanto,
espanhol, italiano e francés, é, sem divida, um mestre da
nossa literatura de ficgdo, que merece ser lido por todos
os brasileiros.

NicopEmos SENA

(Jornal O Estado do Tapajos,
Santarém, Para, 5/9/2002)

OS CONTISTAS ESTAO ATIVOS

Em seu recente livro — Pescogo de Girafa na Poeira, (Bolsa
Brasilia de Producao Literaria/Barbara Bela Editora Grafi-
ca — Brasilia — 1999), Nilto Maciel reuniu cerca de 60 contos,
todos curtos, alguns curtissimos, ndo superando nunca o
limite de quatro paginas, e formando um conjunto de ele-
vado nivel. Embora econdémicos no tamanho, no entanto,
esses contos sdo completos, nada lhes faltando como cria-
¢es literarias e ficcionais. O estilo enxuto e despojado do
contista ndo precisa de maior namero de palavras para di-
zer o que tenciona, mesmo porque essas palavras sdo bus-
cadas com cuidado para que sejam precisas no exprimir
aquilo que a situagao exige. Expressando de outra forma, o
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autor ndo precisa realizar circulos para atingir o ponto pro-
curado. Tanto isso € verdade que seus contos criam sempre
a atmosfera pretendida, seja uma atmosfera de mistério, de
medo, de expectativa, de tranquilidade etc.

Também criam com perfeigdo o clima para o desfecho
tantas vezes inesperado, definido em poucos e precisos vo-
cabulos, de modo fulminante, apanhando o leitor de sur-
presa. Acentue-se, ainda, a criatividade do contista, nunca
se esgotando ou repetindo.

ENEAs ATHANAZIO

(Jornal Balnedrio Camboriii,
Santa Catarina, 9/12/2000)



A Gltima noite
de Helena

Nilto Maciel
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15
A ULTIMA NOITE
DE HELENA

(Romance, 2003. Editora
Komedi, Campinas)

NILTO MACIEL,
FIEL AS RAIZES POPULARES

Uma mulher jovem e atraente, de nome Helena, cai da
torre do sino da igreja matriz de Palma, pequena cidade
perdida no interior do Brasil, e nada leva a crer que tenha
cometido o desatino de suicidar-se; morte misteriosa e es-
candalosa que vai quebrar a rotina modorrenta da cida-
dezinha. Este é o mote que leva o escritor Nilto Maciel a
construir um denso e breve romance negro, A ltima noite
de Helena, em que a elucidagao do crime, como nas boas no-
velas policiais, s6 ocorre ao final, depois de muito mistério
e infundadas suspeitas.

Dono de um estilo fluente em que o erudito, o colo-
quial, o regional e mesmo o popular convivem sem ofender
os ouvidos do leitor culto, como afianga na apresentagdo o
poeta e ensaista Adriano Espinola, [...] Maciel, em mais de
30 anos de carreira, é um escritor consciente de suas limita-
¢Oes e de suas virtudes, que sabe como levar o leitor até o
climax sem perder o ritmo.

[...] Se o escritor deve falar daquilo que conhece, con-
tando com sinceridade e sem dissimulagées o que sabe e
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viveu, como recomendava o inesquecivel critico uruguaio
Angel Rama (1926-1983), Nilto Maciel, 60 anos, homem do
povo, nascido em Baturité, no interior do Ceard, sempre
seguiu a risca esse preceito. Maciel tem a alma dos can-
tadores de viola das feiras nordestinas a qual adicionou a
sabedoria livresca, de quem estudou estilos antes de for-
mar o seul.

Essa atitude é a sua carta de apresentacdo: a sua lite-
ratura comeca na vida autenticamente vivida junto as ca-
madas populares, ainda que o cidadado Nilto Maciel tenha
tido a oportunidade de conviver com os poderosos que
mandam (e desmandam) no Brasil sempre de olho em seus
mesquinhos interesses. Nao se deixou cooptar pelos pa-
drées burgueses, permanecendo fiel as raizes populares,
fonte de sua literatura. E por isso que se pode dizer que
ha em Maciel uma postura antiliterdria em que se apoia a
escritura de A #ltima noite de Helena.

Como bom representante do romance negro, Maciel
deixa as conclusdes sobre as verdadeiras motivagdes do
crime ao sabor da imaginagao do leitor que, a medida que
se vai aprofundando na histéria, menos certezas tem, pois
suas conjecturas sdo desfeitas a cada nova pagina ou novo
lance romanesco.

Morta a mulher em circunstancias mais do que suspei-
tas, as primeiras incriminagdes recaem sobre o vigario, que
ja ndo tinha boa fama. A delegacia de policia é convocada
boa parte da populagdo da cidadezinha e o delegado j& nao
esconde que desconfia mesmo de que o padre é o assassi-
no. No fim, ocorre o desvendamento da trama urdida por
ex-seminarista que pretendia se vingar do padre.

E a velha curiosidade em saber em por tras de qual
mascara se esconde o assassino que motiva o leitor a per-
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correr esta novela de escassas 97 paginas, de um sé félego,
deixando-se levar pelo estilo fragmentério, de frases curtas
e cortantes, e um tanto saramaguiano de Maciel em que
os didlogos estdo diluidos no texto, sem os convencionais
sinais de travessdo ou aspas, sem que por isso a leitura se
torne mais drida ou dificultosa.

ADELTO GONCALVES

(Jornal O Primeiro de Janeiro,
Porto, Portugal, 11/7/2005; e Revista
Literatura n.® 31, jan/abr /2006)

A NOTURNIDADE
DE NILTO MACIEL

A leitura de A ltima noite de Helena, de Nilto Maciel,
necessita de outras leituras complementares para seu me-
lhor entendimento. Uma delas é de seu livro anterior, A
Guerra da Donzela, onde ocorre o pretenso rapto da heroi-
na, nos moldes do que acontece com Helena, na Iliada, de
Homero. Nesta tiltima novela sucede a morte de Helena, e
todo o enredo se desenvolve por meio do desvendamento
do crime.

Polifemo, de Homero; Adamastor, de Camdes; e Gorja-
la, de Nilto Maciel, sdo gigantes, monstros que povoam as
epopeias e as literaturas fantasticas. Em A Guerra da Donzela
aparece um cururuzdo. Em A #ltima noite de Helena, Arqui-
medes, o doido da cidade, é conhecido como Cururu. Ali-
s, nos dois livros, a cidade é Palma, uma espécie de Troia
sertaneja encravada nos contrafortes da serra do Baturité.

Neste seu tltimo livro, os personagens tém nomes gre-
gos e alguns da epopeia homérica: Helena, a professora;
Agenor, o delegado; Alceu, o pintor; Didgenes, o vigario;
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Catarina, a zeladora; Lisandro, o professor; Timéteo, o sa-
cristdo; Enedina, a mulher do sacristdo; Homero, filosofan-
do e contando histérias, o fantasiador; Filipe, o soldado;
Arquimedes, o louco; Diana, a filha do tabelido; Crisosto-
mo, o tabelido; o Café Progresso, a dgora ateniense, onde
tudo se discute; Berenice; Agapito; Horécio; Juvenil; Juve-
nal; Dirce; e Leda, sempre com os olhos enfiados nas per-
nas dos homens.

Ha4 uma gruta em A Guerra da Donzela, que reaparece
também em A ultima noite de Helena, simbolizando a sub-
jetividade, a noturnidade profunda do devaneio fantasio-
so. Afinal, Palma é marcada pela pasmaceira, e s6 passa
a existir no mapa apdés esse crime misterioso ali ocorrido.
A populagdo, no seu nao fazer nada, s6 tinha o Café Pro-
gresso para mexericos, pois Homero passava a vida lendo
romances e falando tolices. O tabelido mal chefiava seu
escritério. O sacristdo s faltava lamber a batina do ap6s-
tolo. Catarina nunca deixaria de ser ovelha. Lisandro nem
com a reforma completa do mundo chegaria a chefe, e por
passar a vida lendo é que Homero tinha o poder de fanta-
siar as histérias que passavam de boca em boca. A tradi-
¢do oral cria seus heréis, seus mitos. A oralidade é sabia.

A professora Helena fora morar no Beco do Labirinto,
nome sugestivo para o aconchego de um personagem cuja
saga é um mistério. E por isso que o leitor cria, mediante
a leitura, seus desfechos, o que ndo coincide com o final
fechado, mas imprevisivel dado pelo autor. Apenas na ulti-
ma pégina estd a chave do mistério.

A gruta do Sitio Tijuca — e que ndo é tnica na obra
completa de Nilto Maciel - é a porta de entrada para a sua
noturnidade literria. E com origem que se instaura sua
mais profunda metéfora. Afinal ndo se sabe aonde vao dar
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os caminhos de uma gruta. Eles situam o leitor a deriva.
Fazem com que cada um procure elaborar seu destino, sua
porta de saida, que é uma porta de chegada. O leitor pas-
sa a ser dono do seu destino, a constituir a prépria saga,
desde a porta aberta sugerida por Nilto Maciel. A escritura
niltoniana é uma sugestdo e uma passagem para um estd-
dio de estranhos aconteceres. Daf a conclusdo do leitor, de
que, ap6s esse novo incidente em Palma, outros surgirao.
Afinal, a literatura de Nilto Maciel é uma permanente ela-
boragdo em que cada minuto da existéncia é mais um com-
partimento que se ergue. Viver é construir, e Nilto Maciel,
na sua arte literdria, 6 um construtor de infinitas noturni-
dades.

BATisTA DE LimA

(Didrio do Nordeste, 12.10.2003 e 21.3.2004;
Revista Literatura n.* 29, maio/agosto/2005)

O MISTERIO
TEM OS SEUS FASCINIOS

De 1974, data de sua estreia com o livro de contos Iti-
nerério, até 2003, quando publicou sua obra mais recente,
intitulada A ultima noite de Helena |[...], Nilto Maciel conso-
lidou seu prestigio como um dos melhores ficcionistas bra-
sileiros da atualidade. Em vinte e nove anos de atividades
literarias, sua bibliografia retne treze livros de ficcdo e um
de poemas. Em todos esses titulos sobram evidéncias de
que o rigor estético e a qualidade constituem preocupagdes
fundamentais do autor.

Nomes expressivos da critica literdria-no Brasil tive-
ram oportunidade de analisar algumas das obras do ficcio-
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nista cearense, a quem ndo poupam elogios, o que geral-
mente acontece quando se trata de escritores de projecdo
nacional. O leitor ndo deixard de admirar a riqueza estilis-
tica das narrativas de Nilto Maciel, nem o cromatismo da
linguagem, nem a mestria com que delineia os caracteres
de seus personagens.

E da maior relevancia destacar o fato de que os nomes
dos personagens do livro sdo, todos eles, de origem grega,
de acordo com observacdo do préprio autor. A comegar por
Helena, que nos remete aos primérdios da Antiguidade
Cléssica; aquela que, na época de Homero, teria sido o pivd
da guerra de Troia. Homero, o narrador dos fatos e contro-
vérsias ligados a morte de Helena, é xarapim do célebre
poeta grego, o cego iluminado a quem se atribui a gléria
de haver escrito-a Iliada. Esse pormenor, aparentemente
de pouca significagdo, gera um clima de autenticidade que
avaliza a atmosfera simbélica do livro de Nilto Maciel.

Inumeros personagens, de gradacdes sociais e/ou pro-
fissionais diferentes, fazem parte da trama do romance.
Trata-se, na realidade, de uma tarefa essencialmente caba-
listica: explicar se a estranha morte de Helena, “ao cair da
torre da igreja matriz” de Palma, configurava a hipétese
de assassinato ou de suicfdio. Era esta a senha para des-
trinchar os fatos que intrigavam os habitantes da cidade.
Homero, o narrador da odisseia em que se transformara
a morte de Helena, procura obstinadamente encontrar ra-
z0es plausiveis para o desfecho da histéria. Mas os depoi-
mentos arrolados no processo, em lugar de esclarecer da-
vidas, tornavam o enigma cada vez mais obscuro.

Quem matou Helena? A moga teria sido empurrada
do alto da torre da igreja matriz? Ou simplesmente teria
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praticado suicidio? Qual o mével do crime? Se prevaleces-
se a tese do suicidio, quais as pessoas ou motivos que a
levaram a tomar essa decisdo tenebrosa? A tudo isso se
acrescentavam outras hip6teses ndo menos absurdas. Au-
toridades policiais e depoentes anénimos diziam o que
lhes vinha a cabega, mas tudo esbarrava em dilemas in-
transponiveis. Um tnico fato concreto, em toda essa polé-
mica, era a falta de consenso dos espectadores da tragédia.
Até mesmo o tenente estava “impelido a mudar o enredo
de sua histéria”. Anota¢des no caderno de um garoto ndo
passavam de obra de Lisandro, o professor: “Aqueles cora-
¢bes flechados escondiam bragos e mao mais fortes, aque-
les ditos amorosos mascaravam labios calejados de safade-
zas, aqueles versinhos medidos dissimulavam desejos de
perdicao”. Homero joga mais poeira no ventilador ao dizer
que sabia “de uma novela onde s6 na ultima linha o leitor
descobria o assassino”.

Esses exemplos, colhidos ao acaso, demonstram cla-
ramente a extraordinaria capacidade de Nilto Maciel para
urdir a trama de suas narrativas. Seu discurso mistura in-
gredientes simbélicos com a realidade linear do cotidiano.
O erudito e o popular se completam num paralelismo sin-
tatico onde até mesmo as reticéncias do narrador desem-
penham o papel de figuras de retérica. Mais importante
do que provar quem foram os responsaveis pela morte de
Helena, Nilto Maciel da provas cabais de sua competén-
cia de teceldo de enigmas. Para o observador Homero, que
fala em nome de Nilto Maciel, ja4 ndo importava a causa
da morte de Helena. Tudo nédo passava “de um sonho ou
um passeio imaginario?” O leitor dispde de precedentes e
circunstancias presumiveis para decifrar o mapa da mina.
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Nao adianta esquentar a cabeca. Va em frente e ndo esque-
ca a adverténcia de Homero, porta-voz de Nilto Maciel: “O
mistério tem os seus fascinios”.

Francisco CARVALHO

(Revista Literatura n. 29,
maio/agosto/2005)

O OLHO TRAGICO
DE HOMERO

Qual leitor ndo se torna escravo de uma bem urdida
narrativa de mistério? Quem nao se vé, temporariamente,
transformado em arguto investigador? Por quais caminhos
pode seguir um curioso ledor em busca da revelagao, do
desenlace, que o faga extasiar-se, ou mesmo frustrar-se?
Sao apenas algumas questdes fundamentais que se devem
prenunciar na mente de um escritor que se aventura pelos
meandros dos textos de suspense.

Néo é novidade dizer que o leitor é levado a se render a
uma agao narrativa quando depara os efeitos das primeiras
linhas. E l6gico que o desenvolvimento da trama influencia
o abandono ou a voracidade da leitura. O que pensar, por
exemplo, de um texto que se inicia com as frases: “Helena
morreu ao cair da torre do sino da matriz. Segundo a po-
licia, ela ndo pulou”? Suicidio ou homicidio? A pergunta é
classica em varias tramas que pretendem desfiar mistérios.
A morte, por si, representa o eterno enigma que desafia a
mente humana, jamais uma constatagdo duvidosa em en-
redo que tende a envolver a curiosidade. Lé-se, a principio,
um convite a uma narrativa policial. Neste caso, as davidas
e seus desdobramentos constituirdo sequéncias obrigatérias.
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Nas histérias de Sheherazade, em As mil e uma noi-
tes, o leitor j& encontra um dos mais antigos exemplos de
conto policial; no século XIX, o romance noir acrescenta
histérias copiosas de crimes, tornando inferior o género.
Com Edgar Allan Poe, as histérias de crimes e mistérios
intelectualizam-se. Ndo é a toa que a critica é undnime em
aponta-lo como o verdadeiro criador do género policial.
Depois dele e de seu investigador intelectual, August Du-
pin, a continuidade, com o Sherlock Holmes, de Conan
Doyle; com o Hercule Poirot, de Agatha Christie; com o
policial Lecoq, de Emile Gaboriau. Sem mais enumerar, a
tradi¢do continua...

Em A d#ltima noite de Helena, romance da vasta e pre-
miada obra do cearense Nilto Maciel (1945), uma prota-
gonista, mais atuante pela sua auséncia, vé-se envolvida
nessa tessitura. Em Palma, cidade imagindria e recorrente
na obra niltoniana, nesse cendrio com ares de lugar pa-
cato, onde “nunca matavam mulher”, a professora Hele-
na Torres fora encontrada morta. O desenvolvimento da
trama orbitara ao derredor das diligéncias para descobrir
o provavel assassino. O tenente Agenor, no entanto, no
dizer de Homero, “queria fazer todo mundo de trouxa.
S6 podia ser isso. Ou entdo a imaginagdo do delegado pa-
recia fértil demais”.

E exatamente brincando com a imaginagdo que o ro-
mance desenvolve a “novela do policial” e conquista o
leitor. O narrador ora é um camaledo que se mimetiza a
cada desvio na linha de investigacdo, ora se transmuta em
vdrios, para deixar o leitor propositadamente confuso e
curioso. Assim, a verve niltoniana formula intmeras his-
térias dentro da estrutura do romance. “Todo mundo se
torna suspeito, até prova em contrario”: o padre Diégenes,
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possivel amante de Helena; o sacristdo Timéteo; o soldado
Filipe; o pintor Alceu; o tabelido Cris6stomo; o préprio de-
legado Agenor; a zeladora Catarina; o despeitado professor
Lisandro; o doido Arquimedes... enfim, todos, até o arguto
Homero, por gostar dos livros, das histérias de crimes, das
novelas policiais, de “um tal de Conan Doyle”

A trama, afora as estratégias conscientes do autor,
relacionadas com a acentuada ironia e a brincadeira
com a linguagem, acrescenta-se de outras; destinadas
a reflexdo sobre despeito, inveja, hipocrisia ou acerca
das atitudes de marasmo, incompeténcia e ociosidade.
Exemplificando: a professora mora no Beco do Labirinto;
algumas das ruas sdo denominadas 7 de Setembro e 15
de Novembro; o ponto de encontro é o Café Progresso,
palco de conjeturas e boatos, lugar para onde converge
a populagdo de Palma, porque “talvez toda a cidade es-
tivesse sonhando ha varios dias, por falta do que fazer”;
e os nomes de todos os personagens, confirmados pelo
narrador, sdo gregos.

Nilto Maciel elaborou um romance de leitura simples
e divertida, baseado em um enredo intrincado, demons-
trando indiscutivel maturidade literaria. Nao foi por acaso
que A ultima noite de Helena arrebatou o 1.° lugar do Pré-
mio Brasilia de Literatura, em 1990. A “fantasia policial”,
no entanto, s6 agora publicada pela Editora Komedi, po-
dera deixar no leitor uma leve frustra¢do, quando, em seu
momento decisivo, mostrar que “as chaves do mistério”
encontram-se com Homero. Mesmo assim, o enredo nao
se desfaz.

O mestre Edgar Allan Poe, em trecho de Os crimes da
rua Morgue, ja doutrinara, e cabe aqui estender a ideia para
o autor de Os Vardes de Palma (1994): “Os homens engenho-
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sos sdo sempre fantasistas e os verdadeiramente imagina-
tivos sdo, por sua vez, sempre analiticos”. Com engenho,
Nilto Maciel soube bem usar a imaginacao. Quem ha de
duvidar?

JORrRGE PiEIRO

(Jornal O Povo,
Fortaleza, 27/10/2003)
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16
OS LUZEIROS
DO MUNDO

(Romance, 2005. Editora
Cédice, Fortaleza)

OS LUZEIROS
DO MUNDO

Na contracapa do novo romance de Nilto Maciel, Ro-
naldo Cagiano toca em pontos cruciais da obra de ficcdo
do Autor cearense. Fala, por exemplo, da maneira peculiar
com que o Autor “manipula a linguagem, [...] sem jogo de
palavras ou de espelhos”, e chama atencdo para o que nela
existe “de surrealismo, fantastico, nas representagoes sim-
bolicas de nossas viagens metafisicas”. Compara a ficgdo
de Nilto Maciel a de alguns autores brasileiros e estran-
geiros. Destaca a preocupacdo do Autor, voltada para a
execugdo “de uma estrutura ficcional bem trabalhada”, no
que revela constante burilamento de frases cuja perfeicdo
atinge por vezes “o paroxismo”.

Em linhas gerais, Ronaldo Cagiano fornece ao leitor a
senha do modus faciendi do escritor Nilto Maciel, um dos
mais legitimos representantes de uma parcela de escritores
que, no Brasil ou fora dele, se entregam a dificil tarefa de
garimpar o absurdo da existéncia humana. E o tem feito,
em seus contos e romances, com a mesma competéncia dos



224 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

mestres universais que se ocupam desta vertente da litera-
tura. Nilto Maciel pertence a estirpe de Kafka, Camus e Io-
nesco, para citar apenas trés das maiores celebridades que
fizeram opgdo pelo culto do fantéstico e do surrealismo.

Em Os Luzeiros do Mundo [...] pode o leitor testemunhar
o pulso firme do ficcionista, que se esmera em urdir tramas
e labirintos em torno de personagens que mais parecem
movidos por impulsos sobrenaturais, alheios & dinamica
da vida real. O ntcleo da trama concentra-se nos rumores
do suposto assassinato de Lucas Thaumaturgo, ex-aluno de
“um semindrio de padres jesuitas”. A maneira de um tece-
1ao minucioso, o narrador vai entrelagando palavras e acon-
tecimentos ao redor dos protagonistas do romance. Quando
o leitor comega a se dar conta dos fatos, percebe que ja se
encontra numa verdadeira encruzilhada de paradoxos, da
qual dificilmente saird com explicagdes convincentes. Por-
que a vitéria do mistério serd uma questdo de tempo.

A essa altura dos acontecimentos, o absurdo da vida
se instala em cada célula do nosso corpo, como se estivés-
semos possuidos de alguma maldigédo escatoldgica. Juizes,
promotores, advogados, policiais, serventudrios da justiga,
burocratas de todos os feitios, figuras folcléricas da cidade
—toda uma legido de curiosos e penetras a desfiar hipGteses
e suposi¢des as mais contraditérias, embaralhando cada
vez mais os fatos sobre o suposto assassinato de Lucas.

Até o zelador do cemitério, um velhote quase centena-
rio, foi visto a anunciar pelas ruas a morte do ex-seminarista,
a quem pregavam o rétulo de poeta, provavelmente por suas
frequentes excursdes no universo poroso da retérica. Inclu-
sive o titular da paréquia, padre Gregoério, gritava impropé-
rios contra o presumivel assassino de Lucas: “Fitava os olhos,
furioso, em Raul, enquanto espanava a poeira da batina”.
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A veia epigramadtica de Nilto Maciel flagra os momen-
tos mais dramaticos do enterro de Lucas. Chega a lembrar
certas passagens de Eca de Queirds, quando exercitava o
latego da irreveréncia no lombo reluzente das mediocrida-
des literdrias do seu tempo: “O enterro teve honras mili-
tares, civicas e eclesiasticas. A tropa de trés policiais mar-
chou ao lado da tropa de um da guarda-noturna, ao som
de hinos marciais tocados pela banda municipal. Todas as
autoridades civis trajavam palet6 e gravata. Padre Gregoério
parecia um arcebispo” (p. 101). Ao fim da missa de corpo
presente, Eundpio (atentem para o exotismo desse nome),
num surto de arrebatamento patridtico, pregava a morte
do comunismo. Entrementes, o coveiro sugeria que o fina-
do Thaumaturgo, pai de Lucas, lhe fizera recomendacoes
de algum lugar do espaco sideral quanto ao preparo da ter-
ra que iria receber o corpo de seu filtho.

Se o romance, como pretende Carlos Drummond de
Andrade, “¢é a arte de destelhar casas sem que o0s transeun-
tes percebam”, pode-se afirmar, sem receio de falsear a
verdade, que Nilto Maciel foi capaz de realizar semelhante
proeza. O que se passa no subsolo de suas narrativas, o Au-
tor “nem as paredes confessa”. Sua prosa acena com mui-
tas expectativas, porém guarda o mistério a sete chaves,
com a volupia do avarento que esconde patacas de ouro
numa botija. O romance termina sem que o Autor entre-
gue o mapa da mina a qualquer de seus personagens. Os
comentdarios mais absurdos logo se transformam em verda-
des categoéricas, que o vento e as pessoas se encarregam de
espalhar pelas ruas. Termina-se a leitura do romance com a
estranha sensacao de que tudo nado passou de um pesadelo.

Para concluir, fago minhas estas palavras de Ronaldo
Cagiano, impressas na contracapa do livro: “O discurso li-
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terario de Nilto Maciel contrapde-se a férmulas perfeitas e
acabadas, ao lugar-comum, as solugdes estilisticas digeri-
veis, muito comum numa certa corrente em voga nas con-
temporaneas produgées”. Erico Verissimo acreditava que
“o romance é o produto de uma irritacdo do escritor”. Fa-
zia, contudo, esta ressalva: “Mas tem de ser um certo tipo
especial de irritacdo”. Ao leitor, portanto, fago votos para
que tire o melhor proveito das “irritagdes” produzidas pelo
talento do ficcionista Nilto Maciel.

Francisco CARVALHO

(Revista Literatura n.2 31,
jan/abr/2006)
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17
PANORAMA
DO CONTO CEARENSE

(Ensaio, 2005. Editora Cédice,
Fortaleza)

PANORAMA DO CONTO CEARENSE

Em consideragdo as pessoas que aqui vieram para
prestigiar o lancamento do livro Panorama do Conto Cearen-
se, da autoria de Nilto Maciel, ndo vou fazer uma longa
e cansativa prelegéo, remontando as origens mais remotas
desse género literdrio que, segundo R. Magalhdes Janior, é
“a mais antiga expressdo da literatura de ficgao”.!

Assim, ndo evocarei as figuras anénimas daqueles que,
diante das fogueiras e sob a luz das estrelas, contavam his-
térias aos que os cercavam, nas frias noites que se perdem
nos tempos.

Nao vou portanto aludir as velhas xdcaras, nem aos ri-
mances, muito menos aos fabliaux, da mesma forma como
ndo citarei os nomes dos mestres universais, Guy de Mau-
passant e Anton Tchecov, “os dois polos”? a que se referia
Herman Lima em sua Variagées Sobre o Conto.

Mas sempre lembrarei que em 1873, ao tratar justa-
mente do conto, Machado de Assis afirmou o seguinte: “E
género dificil, a despeito da sua aparente facilidade e creio
que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele
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os escritores e ndo lhe dando, penso eu, o publico, toda a
atencdo de que, muitas vezes, é credor”.?

Estas palavras do maior escritor brasileiro sdo, como
foi dito, de 1873. Hoje, cento e tantos anos depois, podemos
ver, com satisfagdo, que, de ja para c4, a histéria curta tem
sido cada vez mais praticada e cada vez mais lida. A

Claro que isso vale para o Cear4, e a prova € este Pa-
norama do Conto Cearense, que nos mostra um avultado
numero de cultores do género, desde seu inicio até nossos
dias de hoje.

Quanto ao escritor do livro, ninguém melhor do que
ele para nos conduzir nesse passeio ilustrativo, ja que Nilto
Maciel é contista, e dos mais destacados de sua geracao,
com seis livros no género e detentor de vérios prémios,
tendo merecido palavras consagradoras da critica, tanto
no Ceard quanto em outros Estados do Brasil, desde que
estreou, em 1974.

Por tudo isso, em n3o poucos momentos dessa obra,
que hoje se langa, tem o leitor a oportunidade de acom-
panhar a critica abalizada de quem domina a técnica do
conto, a exemplo do que haviam feito, antes dele, Her-
man Lima e Braga Montenegro, para citar apenas conter-
raneos nossos.

Acrescentar o que mais?

Que me sinto muito honrado com o convite de Nilto
Maciel para dizer alguma coisa aqui, hoje, e posso asse-
gurar que este Panorama do Conto Cearense vem, sem a
menor divida, enriquecer a literatura ensafstica do Cearéd e
(por que néo dizer?) também a do Brasil.

1) MAGALHAES JUNIOR, R. A Arte do Conto. Rio de Janeiro:
Bloch, 1972, p. 9.
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2) LIMA, Herman. Varia¢@es sobre o conto. Rio de Janeiro: Tec-
noprint, 1968, p. 20.
3) Apud LIMA, Herman. Op. cit., p. 24.

SANzIO DE AZEVEDO

(Discurso de apresentagao do livro Panorama
do Conto Cearense)



A leste da morte
contos de Nilto Maciel
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18
A LESTE DA MORTE

(Contos, 2006. Editora Bestiario,
Porto Alegre)

A LESTE DA MORTE: VEREDAS DIVERSAS
E APURADO TRABALHO DE LINGUAGEM

Quando se fala na ficgdo cearense contemporanea, o
nome de Nilto Maciel desponta como um dos mais prodi-
giosos. Nao a toa. Sua estreia, em 1974, com Itinerério (livro
de contos) j4 marcou a chegada de um escritor maduro no
panorama literdrio, cujas fronteiras alargaram-se com sua
mudanga para Brasilia. Mesmo longe da terra natal, ele se
manteve ligado as raizes, embora sua produgdo nada tenha
de regionalista. Sua visdo de mundo é sempre universal.
Inquieto, ele exercitou outros géneros, como o romance, a
novela, a poesia e o ensaio, confirmando seu dominio das
palavras. [...] Senhor das técnicas das narrativas curta ou
longa, em todas as obras ele mostrou félego e talento, e
afirmou-se como um dos mais produtivos ficcionistas bra-
sileiros da nossa época.

[...] As vezes leves, noutras mais densas, suas historias
percorrem um universo tematico bastante amplo. Seu pro-
cesso criador, visivelmente consciente, foge do experimen-
talismo, mas ndo se enreda na tradigdo. As frases curtas e
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o discurso sutilmente fragmentado sdo sensiveis em prati-
camente todos os contos, especialmente em “O livro infi-
nito”, peca com vérios blocos narrativos intercalados, nos
quais um mesmo narrador, em discurso indireto, mostra o
pensamento dos trés personagens que formam o tridngulo
amoroso: dois escritores e uma moga apaixonada por li-
vros. Eles vivem uma histéria sem fim, entre livros, visitas
a livrarias e inimeras indagaces sobre os sentimentos e
atitudes do outro.

Também a forma como tempo e espaco se delineiam
em alguns enredos néo é tradicional. Em “Trem fantasma”,
por exemplo, os planos temporais e espaciais sdo bem esca-
moteados e o leitor que, no principio, vé 0 maquinista ten-
tando deter o trem, descobre 0 homem /menino sé brincan-
do... aparentemente téo simples, mas tdo bem construido
que o leitor se enreda na brincadeira. A confusdo temporal
e espacial também se da em “Paisagem celeste”, cujo prota-
gonista, um homem cansado da rotina adversa, foge para a
serra e acorda em seu quarto. A realidade ficcional se funde
a atmosfera onirica (pesada) que se revela no final.

O mundo alucinatério do homem contemporaneo se
delineia em varios momentos. “A fila”, narrativa que ironi-
za 0 excesso de filas para todos os servicos procurados, traz
a cena 0 atordoamento ante o tumulto que se forma quan-
do para todos os lados que o personagem se volta encon-
tra a impossibilidade de resolver o que pretende, inclusive
dialogar com as pessoas (que parecem estar concorrendo
com ele). Em “Sombra nao identificada”, o protagonista,
perturbado com a avalanche de mas noticias dadas pela TV,
escuta o0 antincio de sua morte. Ja no enredo de “Restos de
feijoada”, a morte do folido é a impossibilidade de aceita-
Gdo dos limites: ele prefere morrer brincando na festa de
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carnaval a padecer doente entre os lengéis. A ironia esta no
vOmito final: o expurgo do inaceitdvel é escatologicamente
metaforizado na (indigesta) feijoada. E assim vao desfilan-
do situacdes comuns, casos sobretudo urbanos (Fortaleza,
Brasilia, Palmas... 0 mundo) em que se sobressaem injus-
tica, pressa em arranjar culpados (“A Leste da morte”, “O
ultimo troiano”), malandragem (“O descanso do criador”,
“Mundoca e Mundico”), criangas perdidas dentro da pr6-
pria casa, sem a atengdo dos pais (“O invisivel Isafas”), lou-
cura (“Anibal e os livros”), falta de meméria do povo para
reverenciar ‘her6is’ do passado (“Maneco, futebol e cerve-
ja”), opressdo (“Mancha na parede”), enfim, um universo
de problemas banais transplantados do mundo real.

H4 uma ironia velada na voz de cada narrador; em
“Livre-Arbitrio”, ao associar-se a puni¢do de um assassi-
no aos ensinamentos biblicos, sdo os preceitos religiosos o
alvo de alfinetadas. A religido volta a ser ‘moral da histéria’
em “Caca e cacador”, na mesma perspectiva de questiona-
mento quanto aos valores pregados. Em “Mancha na pare-
de”, a decisdo da reclusdo no mosteiro simboliza opressao
e sofrimento; em “Caim e Abel”, os polos se invertem: o
bom vira assassino e o mal transforma-se em vitima, como
a representar a inversao de valores que hoje se presencia.

O discurso literario muitas vezes cede espaco ao relato
jornalistico, imprimindo ao texto um estilo-reportagem, a
exemplo de “Maneco, futebol e cerveja”: (morreu ontem
Maneco, ou Manuel dos Santos Pereira. Ha anos fora dos
gramados e da midia, desde a fratura de uma perna) e
“Para que esses olhos arregalados?”, conto que intertex-
tualiza, de passagem, o classico Chapeuzinho Vermelho e
tem um final inesperado, como, alids, a maioria dos que
compdem a coletanea.



236 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

Ja “O perddo” e “Aguas de Badu” investem nos dia-
logos com textos consagrados na literatura brasileira. O
primeiro retoma “Os andes”, de Moreira Campos, redi-
mindo a pequena Lourdinha do trauma do assédio no-
jento dos assaltantes que invadem o armazém em que
ela mora com seu parceiro. A influéncia de Campos é as-
sumida neste enredo e se mostra no estilo hiper-realista
de “Os urubus e Deus”, narrativa cruel, que lembra os
relatos naturalistas do romance A fome, de Rodolfo Te6-
filo. E também moreiriano o inicio de “Aguas de Badu”
— “Moscas voejavam ao redor do cadaver” - recriacdo da
histéria de “O burrinho pedrés”, de Guimaraes Rosa. O
narrador, um cronista grato pelas histérias sertanejas que
Badu lhe passava, conta a saga do velho vaqueiro de Sa-
garana, apos deixar Minas até chegar ao Ceara com as
lembrangas da travessia do rio, quando ele, bébado, foi
salvo pelo burrinho. Entre as reminiscéncias do passado
mineiro de Badu e sua morte, dormindo em casa, d4-se
o velério e, no final, vé-se o carinho do cachorro Chué
que, na imaginacdo de um menino, lambe o cadaver, em
despedida, metamorfoseado no burrinho heréi do conto
épico de Rosa.

Ha a mdo do ensaista em “Lilith segundo Paspa
Tordre” e “Para escrever A caminho do nada”. A litera-
tura estd toda no processo criador; Nilto cria, acho que
até sem perceber, personagens que sdo leitores, escrito-
res, amantes dos livros, da poesia, como a velha Bartira
(“Hora de despertar”), paralitica que sobrevive, ouvindo
poemas de Anacreonte, Bilac, Camées, Francisco Carva-
lho e Florbela Espanca. Morre sozinha quando as leituras
param e seu filho, ainda na farra, esquece-a aos cuidados
de um ‘gravador’.
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O género Fantastico se configura em “O menino e o
lobo”, “A musica”, “Sombra nao identificada” e “O séti-
mo aniversario de Branca de Neve”. Nos trés primeiros,
o fantastico parece naturalizado, sem a insercdo do mal;
no ultimo, a atmosfera é mais pesada e o que poderia ser
simplesmente uma histéria do Maravilhoso degenera-se na
inexplicabilidade do evento final: a brincadeira do teatro
vira ‘verdade’ e a bruxa se corporifica, arrancando medo
de criangas e adultos, & meia-noite.

O Surrealismo se faz presente em “Os dez dias de
Raimundo”, cujo personagem, um homem criado em la-
boratério, tem seu ciclo de vida iniciado e concluido em
apenas dez dias; na mesma linha estd “Palmas e tochas”,
histéria em que o pianista é, estranhamente, aos olhos de
um expectador, um Lobo. Nada de automatismo na lin-
guagem, apenas os motivos das narrativas transpéem a
l6gica natural, sem, entretanto, encenarem mistérios inex-
plicéaveis.

Assim, fundindo observagdo, memoéria e imagina-
cado, varios enredos ddo ao leitor a ilusao de verdade; em
“Apontamentos para um ensaio” e “Meu filho Matias
Beck”, especialmente, ouve-se a voz do autor nos relatos,
e chega-se a crer que sdo reais. O equilibrio esta no talento
de Nilto Maciel para amalgamar realidade e fic¢ao. Mu-
nido de vasta bagagem de leituras e dominio das técni-
cas de elaboracdo do texto literario, ele percorre veredas
diversas e, com seu apurado trabalho de linguagem, da
unidade ao que é diverso, puxa o leitor por caminhos inu-
sitados e consegue, sem exauri-lo no longo percurso que
se impde da primeira a ultima pagina, prendé-lo espon-
taneamente ao universo de seres alucinados e fatigados
de sua aventura existencial. Sem falseamento da realida-
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de, mas sem exatamente copié-la, ele fala, na maioria das
vezes ironicamente, das feridas abertas de todos os seres
extraviados que, de alguma forma, se encontraram, se en-
contram ou se encontrardo a leste da morte.

AiLA SAmpraIO

A GRANDE ARTE
DE NILTO MACIEL

A leste da Morte (2006) é o livro de contos mais recente
de Nilto Maciel. Belo titulo inspirado no “A leste do Eden”,
de John Steinbeck. Bela capa. Sua arte externa nos atrai,
encantando-nos. Lendo-o, percebemos que esta obra é bem
mais que estética externa. Na sua estesia interna encontra-
mos inteligéncia, criatividade, linguagem bem tecida.

Os contos de “A leste da Morte” transbordam misté-
rios, sonhos, delirios, lirismo, situagcdes metafisicas, marcas
surrealistas, que podem servir de caracteristicas identifica-
doras da literatura de Nilto Maciel, ao lado de intensas ma-
nifestagbes dotadas de um certo realismo mais fantastico
do que magico. A leste da Morte é uma confirmacdo de que
“a literatura nasce da literatura” do titulo ao seu miolo. O
narrador na sua travessia nos cita obras, autores, um senso
de leitor e de leituras préprio de um escritor que se acor-
renta as universalidades e se liberta na sua escritura.

Vale salientar ainda que o narrador dos contos de Nilto
Maciel entrega-se intensamente as indagacdes, eternas inda-
gagoes, que nao quebram o ritmo do discurso nem cansam as
retinas do leitor. Encaremos esta realidade existente em A leste
da Morte como uma necessidade que completa a metafisica
dos textos e a prépria narratividade que busca um didlogo que



JOAO CARLOS TAVEIRA 239

ndo se constroi, por ser feita num discurso indireto. A ficgao
de Nilto Maciel “consegue imitar a vida matando-a”, para
que ela renasga como se fosse uma espécie de fénix, atribuin-
do as suas personagens (algumas extrafidas de outros textos),
um novo destino, uma nova vida, um outro contexto histérico
sem perder a verossimilhanca. A prosa de A leste da Morte ndo
deixa que o delirio, o sonho e o lirismo lhe alienem. Mostra
denunciando e denuncia, mostrando o desemprego, a pobre-
za, a violéncia, a polui¢do, o caos urbano, as paixdes, o citime,
o trabalho infantil... Estas realidades humanas humanizam a
literatura de Nilto Maciel, tornando-a universal.

A molecagem do povo cearense encontra-se presente
em vdrias obras da nossa literatura. Serve-nos de exemplo
“O mundo de Flora” (1990) — Angela Gutiérrez, e “O dia em
que vaiaram o Sol na Praga do Ferreira” (1983) — Gilmar de
Carvalho. Neste novo livro de Nilto Maciel, no conto “Chao
Pintado de Sangue”, também se registra o espirito moleque
do povo do Ceara num espaco real que acolhe ainda hoje as
grandes manifestacées dos fortalezenses: “Um dia caminhava
pela calcada da praga na diregdo da Guilherme Rocha. Diante
do Cine Sao Luiz, um mendigo comeu uma banana e langou
a casca ao chdo. Sentou-se junto a parede e se pds a olhar para
as pessoas que batiam palmas ou vaiavam o rapaz barbudo
e de roupas exéticas, em pé no banco, a vociferar: O poema
¢ um punhal que brilhard na carne dos condescendentes.
Seus reflexos parirao estrelas que habitardo o céu. Marinas
cintilardo como ametistas nas bocas dos desvalidos. Imensas
pérolas de enfeite da grande festa anunciada. Nas ruas nova-
mente habitadas por benjamins, sorrisos, brisas nos dentes de
marfim, onde se inscreverdo os versos dos decapitados. Neste
momento, George voltou a vista para o espetaculo, pisou na
casca de banana e caiu espalhafatosamente. Livros e cadernos
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se espalharam na cal¢ada do cinema. Uns deram vaias, outros
riram.” (P.63) A poesia, 0 ensaio e a resenha vao aos poucos se
expondo no corpo da ficcdo de A leste da Morte, nos revelando
que o escritor sabe lidar com esses géneros e é capaz de mis-
tura-los na sua prosa sem danifica-los. O conto “Chéo Pin-
tado de Sangue”, citado anteriormente, manifesta-nos exem-
plos identificadores de poesia. Um desses exemplos pode ser
percebido, na transcri¢do acima. Nos contos “Lilith Segundo
Paspa Tordre” e “Para Escrever 0 Caminho do Nada”, o nar-
rador nos apresenta livros, autores, personagens, faz descri-
¢Oes, sinteses, menciona opinides criticas de outros autores,
propondo assim, uma estrutura prépria de resenha ou de
ensaio. No conto “Caim e Abel” pode-se perceber que Caim
e seu irmado se atracam, estio em conflito, sio adversarios.
Vivem esta realidade nas vérias fases das suas vidas, sendo
Abel o melhor em todas as suas performances aos olhos do
pai. E neste contexto que o enredo se inverte, mostrando-nos
Abel na condicdo de opressor e Caim na de oprimido, fazen-
do-nos pensar que o narrador daré outro rumo a histéria,
mas nao € bem isso que acontece. Ele se rende ao final que
0 leitor ja conhece. Neste conto de Nilto Maciel, a histéria de
Caim e Abel é recontada, numa dimensao deveras humana,
desligada dos lagos divinos. O narrador nos expde a familia,
os afetos paternos destinados a Abel e as ofensas a Caim, que
acumula mdgoas no seu coragdo. Os sentimentos maternos
equilibrados ndo podem modificar o discurso patriarcal, nem
evitar que o pior acontega. Caim e Abel sdo duas personagens
que ndo podiam ficar detidas aos universos do livro sagra-
do. Elas sdo referéncias de reflexdes socioldgicas e reflexos de
uma faléncia familiar e afetiva. A literatura tem assimilado
essa ideologia, é por isso que ela vem imprimindo-a em suas

paginas.
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‘Quem conta um conto aumenta um ponto.” Esta afir-
macao procede ou serd apenas uma construgdo frasal so-
nora que se reproduz nas bocas dos falantes? Nao depre-
ciemos esta afirmacdo que é por demais verdadeira. Cada
narrador narra uma tinica histéria de forma diferente,
usando recursos préprios... Isto se comprova em “A Mu-
lher Cortada” e “Na Histéria da Magd” em As Mil e Uma
Noites. Em Nilto Maciel esse procedimento narrativo tam-
bém é visivel no conto “Um Passarinho”. Tal qual Xerazade
e os habitantes de Anipar do conto “O Ultimo Voo de Ra-
pina”, descobrem que narrar, contar seus sonhos, permite-
lhes continuar vivendo. As narrativas desse conto sdo mar-
cadas pela originalidade e seguem um plano hierarquico.
Retornamos ao conto “O Ultimo Voo de Rapina” porque
ha nele um exemplo de antropofagia, que se difere dos
demais registrados pela nossa literatura. A concretizagio
desse ato antropofagico é comunicado e concedido pelo
ser dominador (Rapina), a resisténcia se faz nos subordi-

.nados (aniparenses), que ainda desconhecem o sabor da
liberdade: [...] Em outro sonho, o chefe espiritual de vocés,
0 pajé, o xama, seja la como o chamem, dard a seguinte
ordem: “Enquanto ela estiver dormindo, vocés amarrarao
pernas e bico e arrancardo as penas. Impedida de voar e
de se defender, vocés a sacrificardo, queimardo e comerao
a carne, para que adquiram os poderes dela”. O terceiro
sonho terd um pouco de cada um dos outros, com um fi-
nal diferente: “Eu me livrarei de vocés e voarei para o mais
longe daqui, para nunca mais voltar, e vocés ficardo nesta
terra como sempre estiveram. Boquiabertos, os habitantes
-de Anipar se prostraram diante da ave: Nao, ndo queriam
aqueles sonhos. Nao queriam o paraiso nem voar nem de-
vorar Rapina. Queriam apenas a mesma vida de sempre”.
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(P.152) Alguns dos contos de Nilto Maciel nos aproximam
de outros textos e autores ainda vivos em nossa meméria
quando o narrador assim se expressa: “Para que aqueles
olhos arregalados? Para te ver methor” — Chapeuzinho Ver-
melho — Charles Perrault. “O Tarado seminu, mal cobertas
as vergonhas”. — “Carta de Pero Vaz Caminha”. “Nos ver-
~des mares bravios”. — Iracema — José de Alencar. A posse
integral ou reformulada destes termos guiados pela consci-
éncia ou inconsciéncia revelam algumas das leituras diver-
sificadas feitas pelo escritor. A presenca do mar na literatu-
ra cearense é um fato real na poesia e na prosa. Na ficcdo de
Nilto Maciel, o mar simboliza 0 medo quando comparado
a um “monstro que ruge em furia” e acolhimento quando
o narrador nos diz: “Examinou os dizeres do vento. Fechou
os olhos para ouvir mais a voz do mar”. (P. 132) Como se
vé, a existéncia do mar subentende a presenga eélica, que
se desvela em algumas das narrativas de A leste da Morte,
substantivando-se e personificando-se.

“Os escritores ndo sdo cantores populares”, mas Nilto
Maciel é dono de uma farta fortuna critica e bibliografica.
Sua literatura se insere no rol dos nossos autores contempo-
raneos e A leste da Morte é a sua grande arte, digna de todas
as atengdes dos leitores e estudiosos da literatura cearense e
brasileira.

InocENncro pe MEeLo FiLHo

A LESTE DA MORTE
Em dezembro de 1992, quando li a ficgdo de Nilto Ma-

ciel, em As Insolentes Patas do Cdo, tive a inarredavel convic-
cdo de que se tratava de um dos mais brilhantes expoentes
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da moderna literatura brasileira nos dominios do romance
e do conto. As produgdes por ele posteriormente publica-
das [...] vieram confirmar minhas expectativas acerca dos
impulsos e estratégias de que se utiliza o Escritor cearense
na elaboracao de suas narrativas.

Em ftrinta e dois anos de atividades literarias
(1974/2006), Nilto Maciel publicou quinze livros de ficgdo e
um de poemas. Todos esses livros tiveram excelente reper-
cussao na comunidade dos profissionais da critica nacional,
conhecedores dos aspectos formais e dos extratos mais pro-
fundos da cosmogonia literaria. De modo que as minhas
modestas opinides nada acrescentariam ao testemunho
qualificado desses analistas de vasta experiéncia curricular.

O que me fascina no conto moderno é sua indiscutivel
afinidade com as linhas gerais do poema. Na fic¢do, espe-
cialmente no conto, a palavra como que assume conotacées
mais fortes do ponto de vista estritamente seméntico. A li-
nearidade prosaica cede lugar a modulag¢Ges ritmicas pro-
prias da linguagem poética, como neste passo do livro En-
tre os Atos, de Virginia Woolf: “Era um passaro diurno, /
gorjeando alegre por causa da substancia, / da suculéncia
do dia, / dos vermes, dos caracéis, / dos graos de areia. /
Talvez até cantasse dormindo”. (Usei barras obliquas para
assinalar o ritmo das frases, que poderiam ser lidas como
versos num hipotético poema de versos livres).

A trama das narrativas de Nilto Maciel frequentemente
se expressa em linguagem poética: “Abriu a porta e 0 som
do piano inundou o mundo. [...] Tateou espaldares de cadei-
ras. Tocos os dedos numa orelha. Ouviu um muxoxo femini-
no. [...] Conhecia a miisica. Talvez de Haendel. Ou seria de
Grieg?[...] As maos do artista. Nao, ndo podiam ser mios. [...]
Sim, eram garras, jamais maos humanas. Seriam de lobo?”
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Atmosfera semelhante pode ser encontrada em varios ou-
tros momentos do livro. Trata-se de um cadaver ensanguen-
tado, “levado, as escuras, para os confins do cemitério. [...] E
o enterraram numa cova aberta as pressas. A leste da morte”
(p. 39). Ao escrever sobre incéndio ocorrido num espigdo de
concreto armado, o salto de uma pessoa para o abismo é vis-
to deste modo pelo autor: “Stbito um corpo apareceu entre
a parede do edificio e a eternidade, rodopiou no espago, na
direcdo da terra”. Para espanto da plateia, o suposto cadaver
ergueu-se do chdo e saiu andando (p. 43).

Num conto em que narra as peripécias de um magico
supostamente dinamarqués, a cosmovisdo do Ficcionis-
ta desenha poeticamente as faganhas saidas das maos do
prestidigitador: “Uma pombinha surgia trémula nas méos
do estrangeiro. Batia as asinhas, voava, voava e sumia no
céu. Um coelhinho saltava da cartola, olhinhos vermelhos
de espanto, focinho inquieto, e as primeiras mdos do povo
o agarraram sangrentas” (p. 67).

“Menino Insone” (p. 76) é outra pagina com todas as
peculiaridades de um poema. Os ritmos da narrativa pa-
recem confundir-se com os ritmos da respiragdo dos per-
sonagens. Nao se sabe ao certo se o menino estd dormindo
ou acordado sob “a luz da lamparina (que) bruxuleia”. O
irmdo menor do menino levanta-se da rede e perambula
pela casa, como se acometido de uma crise de sonambu-
lismo. “Permanece de olhos abertos, atento a luz da lam-
parina, as sombras, aos pequenos ruidos”. E como se um
fantasma, expulso dos subterraneos de um pesadelo, va-
gasse por aposentos desertos a procura de reminiscéncias
de vidas passadas em outros planetas.

Contos dessa natureza nado sdo raros na ficcdo de Nilto
Maciel. Levam necessariamente o leitor as raizes da chama-
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da literatura do absurdo, na qual se destacam celebridades
da estatura de Kafka e de outros mestres do género. “Cho-
via fininho. Um arco-iris enorme cobria a praca, a cidade, a
serra, 0 mundo. [...] Na rede ao lado, o outro menino dor-
mia. Pareceu-lhe ouvir um galo cantar” (p. 77). Em “Chao
Pintado de Sangue”, algumas pessoas aplaudiam ou vaia-
vam “um rapaz de roupas exéticas”, que declamava versos
herméticos para uma plateia irreverente: “O poema é um
punhal que brilhard na carne dos condescendentes. Seus
reflexos parirdo estrelas que habitardo o céu. Marinas cin-
tilardo como ametistas nas bocas dos desvalidos. Imensas
pérolas de enfeites da grande festa anunciada” (p. 63).

Poderia citar varios outros exemplos da riqueza se-
mantica encontrada no contexto das narrativas de Nilto
Maciel. Nao o fago por estar convencido de que ao leitor
deve caber o privilégio de descobri-los por si mesmo. Até
porque, segundo Montaigne, certos leitores sdo capazes
de detectar nos escritos alheios virtudes e perfeicdes nao
percebidos pelos préprios autores. Gosto sempre de repetir
frase de Drummond, segundo a qual “o romance é a arte
de destelhar casas sem que os transeuntes percebam”.

Nilto Maciel ¢, sem davida, um mestre consumado do
conto moderno. Nio apenas pelo requinte no uso de todas
as gradagdes e alternativas morfolégicas da escrita litera-
ria; como também, e sobretudo, pela maneira engenhosa
com que disserta sobre tendéncias e conflitos da subjetivi-
dade que navega “a leste da morte”.

Fortaleza, 3 de agosto de 2006.

Francisco CARVALHO

(Revista Literatura n.? 32,
Fortaleza, maio/outubro/2006)
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NILTO MACIEL: A DOR
£ O HUMOR DAS ALMAS PENADAS

O certo foi que gostei de A leste da Morte porque, en-
trando pelo livro como por uma casa desconhecida, fui
descobrindo contos que sdo verdadeiras porradas, com a
contundeéncia social que sempre espero dos melhores es-
critores, temperada por um estranho humor. Nilto, que é
filho da literatura brasileira produzida nos dificeis anos
1970, continuou a escrever sem se tornar nome nacional e
desembocou numa democracia de amplas avacalhagdes,
nesta coisa em que vivemos. Conhece a nossa funda per-
versidade e nossas grandezas incompreendidas. Sabe que
hé pouca esperanga para os lacidos.

Escolheu bem o titulo de seu livro, porque um leitor
que escolha comegar a ler a coletdnea pelo conto “A leste
da morte” vai encontrar um pouco do resumo da atmos-
fera geral nessa histéria de um tarado, de um bruto, um
animal que atemoriza a ficticia cidade de Palma. Quem ¢
ele, ndo dé para saber. E pode ser que, ao captura-lo no
fim, para botar a paz no lugar, homens da cidade tenham
prendido um desconhecido qualquer. Porque precisam
exorcizar é o seu medo, anular a existéncia do monstro,
feito aquelas hordas que decidem condenar o “M” de
Fritz Lang em O vampiro de Dusseldorf porque é um inco-
modo para o tranquilo mundo do crime. O criminoso se
parece demais com seus perseguidores. O Tarado € o se-
gredo que esta debaixo de todas as peles, sua brutalidade
desnuda a brutalidade geral. O Tarado é um incémodo
para o conformismo doentio de Palma. Pode estar perto
do Elo Perdido, do Pitecantropo. E ele me incomodou
mais ainda porque uma variagdo sua frequenta um conto
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que eu ja tinha escrito ha anos. Nao era que Nilto, esse ce-
arense que eu ndo conhecera nunca, andara vendo coisas
que eu via, personagens que eu também sentia e criava?
Comunidade enorme das almas desgarradas, nés, escri-
tores, cubiculos presuncosos, mal sabemos quanto nos
parecemos e nos precisamos, até o dia de um reconheci-
mento assim... Estamos todos vendo o mesmo Brasil. Mas,
como vivemos apartados, julgando-nos originalissimos
em nosso isolamento!

Em contos curtos como “Trem-Fantasma” e “O me-
nino e o lobo”, o poder de sugestdo da prosa de Nilto,
que € a um s6 tempo presa ao realismo, mas namora com
descaramento a alegoria e o absurdo, é admiravel. Gosto
da rudeza com que constréi suas tramas, percorrida por
um humor viril e desiludido. Assim, retorna via “Anibal e
os livros” um certo sujeito que, obcecado por canibalismo
— vamos pensar imediatamente no Hannibal “The Can-
nibal” Lecter de “O siléncio dos inocentes” — estd muito
perto do personagem de Caetés, de Graciliano. Mas, de
algum modo, brincando com nomes — Nilto gosta dos es-
trambaéticos, de uma brasilidade aberrante — e com coisas
que julgamos conhecer, ele sempre dé pinotes, e nos sur-
preende no fim.

Fazia tempo eu ndo lia contos assim, que eu ndo saiba
como iam acabar, sinceramente. E, quando acabam, dei-
xam no ar novas perguntas. Quase como se Nilto brincasse
de Kafka, de Borges — os ecos da prosa desses dois estdo la
- apenas para embaralhar o jogo. Porque ele é muito brasi-
leiro. Seus personagens delirantes ou realistas sio de uma
triste e comica brasilidade. Nilto estd empapado de estra-
nheza nossa, de dor nossa, de uma coisa muito nossa, que
tanto nos afaga quanto nos dilacera. Na verdade, algo nos
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morde nessa espécie de riso torto, gargalhada com lagrima,
que ele coloca em seus contos. Parece que ele encontrou,
nos seus pequenos painéis sociais, que resumem muita coi-
sa indefinivel e que estd em torno da gente, uma espécie de
humor de almas penadas.

Vejam como Nilto consegue fundir esquemas alegéri-
cos, miticos, com a miséria da classe média brasileira na
terrivel festinha de aniversdrio onde se trombam tantos
desejos e tantas falas, em “O sétimo aniversario de Branca
de Neve”. Como foi que acabou Lilith, a mitica deusa do
Mal? Como pederasta, com esse nome de guerra, na noite
paulistana. Os mitos, pelo viés do humor de Nilto, se abra-
sileiram e degeneram. Sdo talvez menos engragados do que
desesperadores, sua comédia é a do aviltamento, da avaca-
lhagao, coisa que transparece nos nomes absurdos escolhi-
dos pelo escritor. Uma pequena colegdo de seus onomasti-
cos desvendaria ja um autor muito peculiar.

Curioso, é esse inferno de gentalha brasileira que con-
flui com mitos. Esse delegado Arnébio de Barros, que cui-
da de sua pistola e a alisa como alisa o bigodinho, o que
teme de fato ao temer um certo bandido? Ter sua macheza
julgada pela mulher. Confiram em “Para qué esses olhos
arregalados?” E confiram em “A mancha na parede” o de-
sespero de um certo monge, dilacerado entre seus desejos
bem humanos e seu idealismo religioso invidvel. Onanista
e irmdo incestuoso, como sofre com o que imagina! O ar se
povoa de coisas, numa espécie de limbo psicético compar-
tilhado por outros monges.

CHico Lores

(http:/ /www.verdestrigos.org/sitenovo
18/8/2006)
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NILTO MACIEL
— A LESTE DA MORTE

Marginal por opgdo, Nilto Maciel é um dos grandes
nomes da prosa contemporanea, ainda que negligenciado
pela midia e ausente das prateleiras das grandes livrarias.
Com 17 livros publicados, numa carreira iniciada em 1974
e contabilizando muitos prémios em concursos literérios,
sua bibliografia estd a merecer a atencdo das grandes edi-
toras. A leste de morte traz a marginalidade como opgao.

[...] Como é praxe na prosa de Maciel, o livro tem como
principal caracteristica a diversidade. Sdo contos realistas,
surrealistas, fantasticos e histéricos, nos quais transitam
sem cerimonia personagens palpaveis, verossimeis ou ndo.
Oriundo de uma geragao cuja narrativa prima pela conten-
¢ao e clareza, pela simplicidade da linguagem e pela secura
das tramas, Maciel traz para esse livro contos curtos, nos
quais predomina o senso de humor, algo muito recorrente
em toda a sua obra.

Apesar do titulo mérbido e da capa negra, os contos
pintam um cendrio colorido, divertido, enxuto. E, mesmo
nos textos mais densos e tensos, a contundéncia é amorte-
cida pela ironia, as vezes com uma inflexao inusitada. Eo
que se pode ver do primeiro pardgrafo do conto-titulo, em
que nada sobra ou falta e 0 humor é fio condutor.

“Personagem menor de novelinha de costumes, nes-
ta cronica quero me engrandecer. Talvez me redimir. Sou
Tomsé, jornalista, professor, filésofo, para alguns. Nao, nada
disso significa para muitos ou quase todos. Afinal, ndo é a
mim que vou narrar. E novamente outro heréi. Este, porém,
nao vou expor a sanha da palavra, nem a dos vildes, nem a
dos leitores. Antes, quero também redimi-lo”. (P. 39).



250 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

Também é risivel uma férmula espirituosa e fluida que
Maciel usa para misturar ficgdo e realidade. Muitos de seus
contos, deste livro e dos anteriores, sio ambientados em ci-
dades cearenses, entre elas a capital, Fortaleza. Para quem
conhece a cidade, a visibilidade é imediata, os personagens
transitam por pracas, ruas etc. Por outro lado, ha a ficticia
Palma, onde se passam histérias inusitadas como as lendas
rurais tdo presentes no imagindrio nordestino.

O autor transita entre histéria e mitologia e cria ver-
sOes para alguns fatos. “O sonho esquecido” é iniciado
com “numa grande cidade viveram, ha alguns anos, Moi-
sés, Salomao e Daniel” (p. 73) e nele sdo entrelagados fatos
biblicos e uma leitura satirica desses fatos. Ja em “O sétimo
aniversario da Branca de Neve”, quando poderiamos espe-
rar referéncias diretas e ambientagdes fabulosas, figuram
os membros de uma familia de classe média e os preparati-
vos de uma festa de aniversario.

“O descanso do criador” é exemplar para se compre-
ender a prosa eclética de Maciel. O titulo e a epigrafe (“E
havendo Deus terminado no sétimo dia a sua obra, que
fizera, descansou nesse dia de toda a sua obra que tinha
feito” Génesis) nos remetem ao universo biblico - e o leitor
ja calejado pode esperar mais uma das versoes fantasiosas
do autor — mas o texto vai na contramaéo:

“O madgico chegou a Palma falando pouco e dizendo-
se dinamarqués. Para facilitar a comunica¢do com os pal-
menses, escreveu numa folha de papel, em grandes letras,
duas palavras: Egill Raunkiaer. E, rindo, apontou um dedo
para o proprio peito”. (P. 66).

Vastas sdo a obra e a vocagdo para autor periférico, ja
que se encontra @ margem do hegemonico eixo cultural Rio-
Sao Paulo. Na prosa de Maciel [...] até as incisdes verborra-
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gicas deixam de soar como petulantes mostras da erudicao
do autor para compor um universo bem peculiar na lite-
ratura, o da diversidade em um s6 livro. A reunido desses
contos é prova da rebeldia e ousadia do Baturiteense: nao
hé facilidades nem para quem pretende resenhar o livro.
Talvez nao haja, no mercado “dominante”, atrativos sufi-
cientes para afastar Maciel do gosto pela marginalidade.
LiaNAa ARAGAO

CALEIDOSCOPIO DE TEMAS

Autor de mais de duas dezenas de livros que cobrem
diversos géneros, Nilto Maciel percorre com desenvoltura
vérias teméaticas, sempre se valendo de uma grande flexi-
bilidade de linguagem, técnica e forma e da manipulagéo
de cendrios distintos para construir seus personagens e his-
térias. Em seu novo livro, A leste da morte, ele retne 47
contos, matizando universos que extrapolam os territorios
geograficos, porque sdo ressondncias fiéis do psicologico,
da memoria, das lembrancas e imagens ancestrais, que
constituem as experiéncias afetivas, sociais e humanas que
habitam a imaginagao e sao as referéncias que sustentam o
vasto espectro criativo do autor.

Alternando textos breves ou longos com uma prosa
que mantém um pé na Tradi¢do e outro na Modernidade,
Maciel consolida sua forca narrativa em histérias que fil-
tram a vida, principalmente a vida do interior, onde o autor
colhe matéria para uma artesania literdria que incorpora, na
maioria das vezes, um vezo de surrealismo. Alguns textos
tém a duracdo de um curta-metragem e trazem, nesse breve
arcabouco, um mundo coroado de mistério e misticismo,
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de sagrado ou de profano, de lenda e de folclore, revelan-
do sutilmente a alma sertaneja, distanciando-se dos clichés
da escritura regionalista. Ndo obstante a cor local de seus
contos, a dicgao niltoniana ultrapassa as fronteiras dessa ge-
ografia carregada de mitologias, porque os dramas e acon-
tecimentos retratados sao préprios do homem em qualquer
circunstancia ou lugar, dai a universalidade de seus relatos.

“Trem fantasma”, texto que nos faz embarcar no con-
junto dessas histérias, revela, tanto pela sintese quanto pelo
inusitado e pela surpresa, a tendéncia fabulatéria encon-
trada em muitos textos do autor, que busca na fantasia, no
absurdo, na alegoria ou na caricatura um artificio para com-
preender a realidade. A exatiddo minimalista e fotografica
de alguns contos também nos remete a perceber a influéncia
da instantaneidade, peculiar a oralidade e ao coloquialismo
encontradicos na rica cultura popular nordestina.

Nilto aproveita a carga metaf6rica das histérias do mun-
do anterior que traz no inconsciente e as reinventa, para guiar
0 leitor por diversas atmosferas. A ambientagdo da lingua-
gem, embora sem localizagdo territorial, nos faz reconhecer
situagOes presentes no imaginario do homem do interior, em
que prevalecem os velhos cacoetes da vida provinciana, dos
burgos, do coronelismo e do cangaco, da religiosidade e das
crendices, com seus coronéis, suas lutas de poder, em que
vida e morte se digladiam em ténue fronteira. Enfim, um es-
bogo tipico dos contrastes entre a Modernidade e o arcaismo,
aqui amalgamado por um sutil censo de humor e ironia.

“O ultimo voo da rapina”, conto em que o personagem
principal é o anagrama do abutre, traz como simbologia
a luta pela preservacio da vida por meio da busca desen-
freada da manutencdo dos sonhos, num conto de acento
hitchcockiano. Outro bom exemplo de tessitura ficcional
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encontramos em “Os urubus e Deus”, explicito viés do fan-
tastico. Em outros momentos, Nilto repovoa suas histérias
revisitando temas biblicos, literarios e histéricos, como em
“Caim e Abel”, “O sonho esquecido”, “O sétimo aniversa-
rio de Branca de Neve”, “Apontamentos para um ensaio” e
o paradigmatico “Maneco, futebol e cerveja”, reconstitui¢do
da decadéncia de um jogador, numa perfeita analogia sobre
a fugacidade da gléria e a transitoriedade do infortanio.

A pericia de Nilto Maciel é marcante na confec¢do de
”Aguas de Badu”, ao utilizar-se da transcriagdo literaria
para dialogar com a profundidade narrativa de Guimaraes
Rosa, invocando os paradigmas de “O burrinho pedrés”. E
no peculiar “O livro infinito”, uma espécie de conto dentro
do conto, transita pela histéria, pela literatura, pela musica
etc., num espectro em que se discute a prépria arte. Im-
pende dizer que, para atingir o dpice ou convencer o leitor,
Maciel nio se vale de nenhum recurso estrambético, como
rupturas ou outros artificios experimentais de linguagem.
Sua prosa se revela moderna, mas sua estrutura é classica,
tradicional, pois o que importa para o autor é o dominio do
conteddo e ndo o extravasamento da forma.

A leste da Morte é um caleidoscépio de temas e situagdes
que consolidam a trajetéria de Nilto Maciel, um autor que ha
trés décadas se dedica de corpo e alma a literatura e, a cada
novo livro, com seu timbre, suas vozes e seu sutil censo de
observacéo, se afirma como um habilidoso artista, que conta e
reconta as delicias e asperezas da vida, expondo as grandezas
e misérias humanas, com inegavel destreza literéria.

[...]

RonaLpo CaGianNno

(Jornal Rascunho,
Curitiba, julho de 2006)
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CONTOS VERSATEIS

E de estranheza a primeira impressao que nos causam
os contos de A Leste da Morte, do cearense Nilto Maciel. Isto
porque, além da grande versatilidade de temas e tramas e
o virtuosismo do autor, com um excelente dominio de lin-
guagem, todas as histérias apresentam um qué de insélito
muito bem encaixado no desenvolvimento geral. Sdo con-
tos de feicdo quase sempre surrealista, expondo muitas ve-
zes 0 que ha de fantastico e absurdo nas situac¢ées vividas
pelos personagens, bem como a reacdo destas. Vejamos uns
poucos exemplos: o cardter surreal das histérias se obser-
va em textos como “Os dez dias de Raimundo”, onde um
menino, nascido de proveta, mostra um desenvolvimen-
to intelectual bastante precoce e, em dez dias, vive uma
existéncia inteira, indo da juventude a velhice e a morte.
Alguns contos sao pura fantasia de criancas, como “Trem-
fantasma”; outros exibem a realidade fundida ao sonho
(“Paisagem celeste”) ou a um pesadelo (“Menino insone”).
Em “Sombra nio identificada”, o mundo real e o virtual
se penetram. Por sua vez, “A misica” representa um caso
de existéncia virtual que se torna real por algum tempo,
antes de regressar ao mundo virtual; em “O menino e o
lobo”, ha uma fusao de caracteres, como se 0 menino fosse
o lobo, e este 0 menino; em ”O livro infinito”, tem-se um
jogo de desencontros de personagens; em “A leste da mor-
te”, o individuo capturado simboliza o sujeito “estranho”
como seria tratado pelos que o desconhegam e temem, algo
semelhante acontecendo com o comportamento irracional
da autoridade em “O tltimo troiano”. Em “O invisivel Isa-
ias”, o personagem que ninguém vé ou conhece é certa-
mente criado pela imaginacgdo das pessoas (como o de um
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conto de Anatole France, ‘Putois’). Parecido com este é “A
fila”, de um nonsense que lembra Kafka; j4 “Mea culpa” é
uma espécie de parébola sobre a agressividade intima que
todos carregam consigo. O volume se encerra com “Aguas
de Badu”, no qual Maciel cria o possivel futuro de um per-
sonagem sobrevivente da grande tragédia (a enchente) do
conto “O burrinho pedrés”, de Guimaraes Rosa (em Saga-
rana). Assim estas histdrias, tdo diversas, devem agradar
justo pela variedade e versatilidade — ponto positivo para
o autor.

FernaNDO Py

(Tribuna de Petrépolis, 15/8/2008,
caderno ‘Lazer’, p. 5)
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19
CARNAVALHA

(Romance, 2007. Besti4rio, Porto
Alegre)

CARNAVALHA,
ALGUMAS IMPRESSOES

[...] Quem conhece outros livros do autor ndo se sur-
preende pelo alto grau de consciéncia literaria que orienta
esta nova produgao ficcional.

Em Carnavalha, o projeto literdrio logo se impde.
Ninguém se iluda com as frases curtas e desataviadas,
o ritmo apressado. Assim como os arquitetos trabalham
seus edificios de tijolo e argamassa obedecendo a plan-
ta baixa inicial, os criadores de mundos verbais estrutu-
ram suas narrativas buscando equilibrio e harmonia com
origem planos definidos de antemao. Afinal, ficcionistas
da categoria de NM nio se comportam com o descom-
promisso ingénuo dos contadores de histéria embalados
pelo simples desenrolar anedético. Escritores operam se
pautando sempre pela elabora¢do de um sistema inte-
grado e coeso, a palavra a servigo de um conjunto racio-
nalmente previsto.
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O tema do carnaval, tio caro e frequente em nossa lite-
ratura, é desenvolvido neste romance desde uma sequéncia
de painéis, que guardam entre si obsessivo parentesco. A
festa do carnaval na pequena cidade Palma vai avangando
das tradicionais manifesta¢des ludicas do Brasil popular
para uma carnavalizagdo delirante, culminando com o de-
senlace de falso assassinato numa delegacia de policia, a
tragicOmica morte e ressurrei¢do do bébado Zuza.

Os multiplos e breves segmentos componentes do
romance mantém relativa autonomia e representam eta-
pas mais reiterativas do que progressivas. Isso imbrica
na abolicdo do tempo narrativo direcionado para um fim,
porque o que ai se enfatiza é a duragdo de um momento
especial, o enredo feito a base de modificagbes bastante
sutis. Embora a narrativa seja intensamente dindmica, seu
processo se repete de modo uniforme, sem encadeamento
evidente de causa/efeito. Para isso também contribui o
quase absoluto espaco publico da agdo. Note-se que tudo
decorre praticamente na rua ou em pragas, natural exi-
géncia do tema. Os personagens, que permanecem em
casa, debrucam-se as janelas ou trazem cadeiras para as
calcadas, atraidos pelo eletromagnetismo do evento a céu
aberto. (Disso se excluem as duas partes centrais do li-
vro, as batalhas que se passam em outros locais e a série
elaborada na perspectiva da visdo da coruja/estrige, em
que ocorre a substitui¢do do espago exterior pelo interior
doméstico, ambos se sobressaindo de modo mais nitido
por contraste.)

Observa-se que no desenvolvimento do romance, 0 au-
tor, arrebatado pela contemporanea hegemonia do visual,
faz parcimonioso e conciso uso das palavras. Assim € que
nos apresenta uma perspectiva cinematografica, relatando
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ocorréncias de caréter inteiramente exterior: aquelas que
olhos captam, ou que ouvidos testemunham por meio dos
didlogos e monoélogos. Os personagens surgem, portanto,
privados da dimensé&o introspectiva fornecida pelos pen-
samentos, e sdo totalmente arrastados pela euforia carna-
valesca, que ndo deixa disponibilidade a contemplagdo ou
reflexdo, tamanha a orgia dos sentidos convocados.

O nédo aprofundamento dos personagens os torna, em
consequéncia, esquematicos. E uma vez que estamos diante
de uma infinidade deles, o enfoque do autor concentra-se
no coletivo. Pode-se dizer que ndo existe hierarquia entre
eles, e a habitual distin¢do entre protagonistas, antagonis-
tas e secunddrios resulta praticamente imperceptivel. Com
mao de mestre, NM apresenta-nos um painel social bem
desenhado, em que se pode inclusive detectar o conflito
estabelecido pelos habitantes locais e o grupo de turistas
vindo de Brasilia, comunidades timbradas por seus dife-
rentes centros urbanos.

A manipulagdo dos personagens em Carnavalha traz-
me a lembranga outro importante romance brasileiro foca-
lizando o carnaval. Refiro-me a Cidade calabougo, do mineiro
Rui Mourdo. H4 nesse item alguns pontos de semelhancga
entre eles, pois a grande festa popular contribui para o su-
foco das individualidades, dissolvidas que sdo na presenca
compacta da massa.

A grande jogada de Nilto Maciel é a introdugdo dos
animais na categoria personagens. Palma, local geogréfi-
co da agdo, por se constituir num mundo urbano ainda
rustico, propicia, em viés realista, a presenca e o convivio
desses seres da natureza. Estes, porém, comparecem em-
brulhados pela magia das lendas populares e emblemati-
zam com vigor o lado instintivo e primério do carnaval. A
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presenca dos animais frisa o limiar entre o natural e o ur-
bano e tal ambiguidade impulsiona o fluxo das fantasias
pessoais do autor. Vejam-se as sete admirdveis batalhas
travadas (com Boi da Cara Preta, Megalinha Choca, Cées
Danados, Gato Borralheiro, Cabrdo Pretinho, Pangaré
Branco e Barrdo das Lajes).

E deveras apreciavel o intenso intercimbio promo-
vido pelo escritor entre o plausivel e o implausivel, o ra-
cional e o irracional. Nas partes centrais do livro (quarta
e quinta), que poderiam até ser interpretadas como um
paréntese de carnavalizagdo na trama fundamental do
carnaval propriamente dito, é onde mais se adensam as
incriveis ousadias da imaginacdo emancipada do rea-
lismo. Beirando o nonsense, da-se uma espécie de danga
delirante nos fatos ai narrados (ressalta-se no meio des-
tes a impressionante questdo dos dentes). E como se o
leitor tivesse nas mdos um caleidoscépio de cenas origi-
nais, eréticas e hilariantes. Cada uma delas introduzida
pelo olhar da coruja, a sédbia ave noturna, cuja fungéo é
revelar o que jaz obscuro e escondido em nossa absurda
humanidade.

Antes de finalizar, comento de relance a intencional
mesticagem linguistica a que NM procede na fatura de Car-
navalha, em total consanguinidade com o tema escolhido.
Se o autor adota de preferéncia o registro coloquial com
vocédbulos e expressdes populares, lugares-comuns, girias
etc., valorizando a presenga do povdo personagem, nem
por isso abre mdo da cultura de elite que lhe pertence como
criador urbano. O livro é rico de rastros literdrios, ndo sé
os explicitos nas numerosas epigrafes, mas os que surgem
camuflados, testemunhando a forte presenga biblica, bem
como as herangas cervantina e kafkiana.
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Carnavalha é obra que condensa tanto realidade social
quanto fantasia pessoal, assim expressando Carnapalma e
carnavalma, significativos neologismos do autor.

10/11/07
AsTRID CABRAL

CARNAVALHA: SURREALISMO
E CARNAVALIZACAO

[...] A histéria se passa na cidade de Palma, no Ceard,
espaco (imaginério) recorrente em livros anteriores, e o lei-
tor fica suspenso no questionamento: a rotina foi modifi-
cada pela festa momina ou a cidade é um antro de loucos,
que vivem o ‘carnaval’ permanentemente? Afinal, como
diz 0 Zuza: “A cidade é cheia da fantasias. O Carnaval é o
cotidiano”. (P.147).

A narragdo faz desfilar uma galeria de personagens
que surgem, desaparecem e ressurgem como num desfile
de carnaval; o ritmo constante e denso d4 a impressao da
passagem ‘tumultuada’ de blocos carnavalescos, que é o
que constitui, de certa forma, cada capitulo. O discurso do
narrador, em 3? pessoa, predominantemente no pretérito
imperfeito do indicativo, um tempo que expressa um fato
passado continuo, situa o leitor diante de acontecimentos
passados, mas de incerta localizagdo no tempo: tudo se
passou e parece estar ainda se passando. A ideia de simul-
taneidade esta presente, sobretudo, na quinta parte, quan-
do os capitulos enfocam especialmente um personagem
(ou um par), o que é reiterado pela alternancia de vozes: o
narrador fala e faz ecoar a voz dos personagens, por meio
da mistura continua dos discursos indireto e indireto livre.
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Embora o Zuza aparega no inicio e no desfecho da
narrativa, o enredo ndo tem personagem central — todos
estdo inseridos no mesmo enfoque delirante do narrador
onisciente — a protagonista da obra é a prépria vida. Os
personagens aparecem invariavelmente submetidos a situ-
agdes que transpdem a racionalidade, imersos num mundo
surreal, que tem a sua lei: a do absurdo. Nao ha nenhum
questionamento por parte deles sobre o delirio em que vi-
vem; a transgressdo da normalidade aparece como natural.
Os acontecimentos que fazem o enredo estdo, pois, libertos
das exigéncias da légica e da razdo, vao além da conscién-
cia cotidiana e se expressam pelo desvario: “Montado num
dromeddrio, Aluisio passeava pelas ruas de Palma. Segquiam-nos
outros dromenddrios, cavalgados por seus amigos de Brasilia.
Iam pela Avenida Dom Bosco, no rumo da matriz [...] Stibito
0s animais se punham a correr pelas ruas, em desabalada carrei-
ra. “Sou Lawrence da Ardbia. Vocés ndo me acham parecido com
Omar Sharif?”. Aos gritos uma multiddo de meninos corria atrds
da caravana”. (P.125).

De fato, exatamente como preceitua o manifesto sur-
realista, Carnavalha rejeita “a chamada ditadura da razao
e os valores burgueses. Humor, sonho e contra légica sdo
recursos a serem utilizados para libertar o homem da exis-
téncia utilitaria. Segundo a nova ordem, as ideias de bom
gosto e decoro devem ser subvertidas”. Essa filiagdo ndo
estd apenas no contetiido, mas na prépria forma: percebe-
se que “o impulso criativo artistico se d4 através do fluxo
de consciéncia despejado sobre a obra”. H4 uma ‘avalan-
che’” de situacdes que se sucedem, literalmente regurgita-
das pelo narrador, e nenhuma obedece a l6gica referencial.
Vejamos outra passagem, quando o sagrado e o profano se
colocam lado a lado: “Folides invadiam a igreja, escancarando
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as portas laterais e da frente. Fantasiados, de roupas coloridas,
pintados e seminus, gritavam, cantavam e pulavam. Maroca leva
as mdos a boca horrorizada:” Padre, padre, veja que profanacdo!”.
Porém os fiéis se misturavam aos carnavalescos e se punham a
dangar, pular e cantar [...] E entdo o pdroco, acolitado ainda por
Alzira, surgia ds suas costas, ndo mais de batina, porém vestido
de uma capa preta, chifres enormes, um rabo a baloucar, lingua de
fora [...] Encapetado, o padre buscava Maroca e a encontrava ao
lado do altar. Agarrava-a por tris e fazia mengio de violentd-la”.
(Pp.100-101).

Na sexta parte, os fatos surreais sdo interrompidos, e
o bébado Zuza volta as atencdes ao perturbar, com a in-
conveniéncia e a sinceridade dos ébrios, conterrdneos e
visitantes que brincam o carnaval. Durante o tdo esperado
baile no balneédrio, seu corpo aparece boiando na pisci-
na. No capitulo “As Cinzas”, simbélico porque marca o
fim do carnaval e o termo também do carnavalesco Zuza,
todos sao interrogados pelo delegado Pedro Cabral. O ro-
mance termina com a descri¢do do baile e a fala do Zuza,
em cima do palco: “canalha, carnalha, canaval, canavalha,
Carnavalha, carnavalma, carvalha, canavialha, carnavial-
ma, bando de canalhas, macacos, cambada de farsantes”.
(P.173). A orquestra para, as luzes apagam e sons conexos
e desconexos ressoam na multiddao. Como no capitulo an-
terior sabe-se que o Zuza morreu, supde-se que tenha sido
esse 0 seu momento final. Nenhuma elucidagdo do crime,
entretanto, é dada ao leitor: suicidio? Assassinato? O ro-
mance termina.

Além do imenso elenco de personagens, ha uma infini-
dade de bichos e insetos que pululam o universo delirante
de Palma: cachorros, dromedadrios, cavalos, ongas, gatos,
galinhas, baratas, aranhas, corujas, ratos, abelhas, todos ni-
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velados a0 homem na mesma aparente naturalizacdo do
irracional: “O gato miava, agigantava-se, fazia-se onga e
saltava ao pescogo do estranho”. (P.74).”/.../ “Eu ndo en-
tendo como pode um homem se entender tdo bem com um
c@o e deixar de lado a cadela”. A da casa brincava: “Vocé
nao queria dizer a cadele?”Vicente se levantava e safa para
arua. Guiomar ia a seu encalgo. A mulher corria a porta e
se punha a imitar latidos”. (P.78). /.../ “O cachorro se pu-
nha a latir e caminhava em direcdo a dona da casa, dentes &
mostra. “Ou a senhora fica com ele, ou eu 0 mando morder
as suas nadegas””. (P.85). Um mundo fantasioso se instau-
ra e nada é o que aparenta ser.

Muitos intertextos permeiam a voz do narrador e
dos personagens. Sao passagens de obras ou referéncia
a Biblia sagrada, a Sheakespeare, Hamlet, Dante Alighie-
ri, Cervantes, letras de musica, & carta de Pero Vaz de
Caminha: “Alguns homens traziam os beicos furados e
nos buracos uns espelhos de pau. Entre eles, cinco ou
seis mogas, bem novinhas e gentis, com cabelos muito
pretos e compridos pelas costas. Traziam suas vergonhas
tao altas, tdo cerradinhas e tdo limpas das cabeleiras que
mais pareciam meninas”. (P.75). Alids, a Carta estd em
todo o capitulo “As cinzas”. O nome do delegado é Pe-
dro Cabral e o escrivao, ao datilografar os depoimentos,
mantém uma copia ao lado e fica a repetir passagens. O
delegado, ironicamente, vive consultando um “Livro de
ditados” e a cada depoimento desfere um como uma ver-
dade irrefutavel.

Fora das fronteiras do Fantastico, género tdo bem
exercitado em obras anteriores, Carnavalha é um roman-
ce ousado, subversivo da ordem e dos canones tradicio-
nais. O irdnico se mistura ao trdgico e ao cdmico e cria um
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universo simbélico pleno de representa¢des. Nilto Maciel
demonstra total dominio do texto ficcional, autonomia e
capacidade de brincar com as coisas sérias. Dai ser impos-
sivel ler Carnavalha e ndo referir, também, Bakhtin e sua
teoria sobre a ‘carnavalizagdo’ na obra literdria. Embora
na obra do Nilto o comico esteja ligado ao tragico — ha
muito sofrimento, num desmascaramento das agruras da
prépria existéncia — nela o carnaval representa a festa dos
loucos (festum stultorum) e predomina o realismo grotes-
co de que fala Bakhtin; hd muitas imagens deformadas e
exagero, ha confusido e dissolucdo de identidades e a total
liberdade de transgredir, inclusive a 16gica. Entre o Surre-
alismo e a Carnavalizac¢io, Nilto Maciel escreveu um dos
romances mais interessantes que li nos tdltimos tempos.
Vale a pena conferir!

AifLA Sampralio

ESTRIAS DA ALMA

Carnavalha {...], de Nilto Maciel, é uma desnorteante
rosa dos ventos literaria. Pouco vimos, na literatura brasi-
leira atual, ou fora dela, criacdo ficcional assim. Nado por-
que haja aqui uma originalidade, formal ou de contetido,
até hoje despercebida e ndo excursionada por outros. Falta
apenas, sem falsa ironia, aparecer um romance de ponta-
cabega. Mas chegaremos l4.

O que se da de inusitado, neste escritor, e avulta no li-
vro, é a notavel amostragem ou montagem, impressionista
e impressionante, de todo um universo, meio submerso e
doido, de vidas, em particular ao nivel da baixa classe mé-
dia, em contraposi¢ao as alegorias emblemaéticas das diver-
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sOes carnavalescas. Sao os espelhos das pantomimas e os
contra espelhos das criaturas sem horizontes na mesmice
do dia a dia.

O que sobressai e sensibiliza sdo as tomadas de cenas
continuadas. Os grupos carnavalescos passam e das cadei-
ras nas calgadas e das cabecas nas janelas exsurge um mun-
do de criaturas do povo que comentam o que veem e quem
veem. O grotesco esta nos folides, mas o chapliniano esta
mais dentro das referidas criaturas, pela vida que levam
sem maiores horizontes a alcangar e ambicionar.

Tudo sem dentincia social; tudo exatamente como os
corsos dos “sujos” que perambulam pela cidade; tudo em
meios-tons, esse diapasdo literdrio que vai a alma de qual-
quer um; tudo aparentemente — sempre o aparente da boa
ficcdo - corriqueiro e banal.

Af onde o carro pega, com toda a sua for¢a de impul-
sdo, cadenciada de achados literarios surpreendentes, nos
simples comentarios e fuxicos, tdo comuns nos bairros di-
versos onde todos mais ou menos se conhecem. E o impac-
to mostra-se surpreendente nas simples descri¢des elipti-
cas dessa gente que assiste ao desfile, comenta pouco, o
essencial, e vemos, em lampejo cinematografico, até a alma
de cada uma das criaturas. E vem o mais pungente, no seu
todo envolvente: a precariedade de tudo, no vendaval que
entra pelos meandros das veredas sociais.

O autor insere, ao longo dos capitulos nominados,
como num crescendo sinfénico, curtos minicontos ou cro-
nicas ficcionadas, onde a alegoria e o fantdstico atingem
pontos inesperados de criagdes paralelas dentro do todo
romanceado. Sdo girandolas belamente visualizadas que
marcam as contraposi¢des vividas da criagdo. E que a vida
caminha assim, com picos ilusérios de fantasias irrealiza-



JOAO CARLOS TAVEIRA 267

veis. E o autor costura isto muito bem, aprofundando as
rafzes das vidas incolores.

Como Nilto Maciel capta bem esse mundo... Como
traz a relevo, disfarcadamente, esse esmerilhar de vidas...
Como se vale da riqueza dos detalhes... Como a linguagem
é notavelmente apropriada e personalissima... Como...

Outros comos poderiam se somar a estes, mas fique-
mos em mais um: o livro é para ser lido continuadamente,
de fio a pavio, eis que as sete partes que o compdem sao
faces de luz e sombra de um todo, porque ele desperta a
curiosidade do leitor, como um filme em preto e branco,
logo de saida. Mas como tudo gira tal uma roldana, abra o
leitor o livro onde abri-lo que ndo o soltard, porque a em-
patia é imediata e se vé logo metido nessa onda que vai e
que ndo para.

A Carnavalha segue e voleia em envolvéncia ampla
quando alcanga patamar social melhor na Capital Fede-
ral e os jovens, nela e através dela, espelham bem como se
comportam e veem a vida nos dias de hoje, quando muitos
valores estabelecidos ruem, perdem o f6lego e se exaurem.

O autor, numa aparente dispersdo, faz jogo inverso e
tudo vai na ciranda, sem apelacdo, até mesmo o sentido
das frases e das palavras, na oitava parte do livro, que en-
cerra, e 0 proprio fecho corre em brisa nas fragmentagoes
de silabas, de sons...

E o carnaval da Vida, observado em véarios angulos,
onde, no tltimo suspiro, tudo vai perecendo no “fim fino
finos fins finis”.

Carnavalha sdo as estrias da alma neste mundo sem
apelo.

Sao Paulo, 22/9/2007.
Caro Porririo CARNEIRO
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CARNAVALHA:
NOVO ROMANCE DE NILTO MACIEL

[...] Quem ja leu seus livros de ficcdo tera notado, cer-
tamente, o cuidado do ficcionista na escolha dos nomes de
seus personagens. Nao seria nenhum despropésito pensar
na elaboragdo de uma nomenclatura para todos esses figu-
rantes que trafegam nas paginas de seus romances e hist6-
rias curtas. Zuza, Pedro Cabral, Eurico, Jesonias, Otavio,
Noé, Alessandra, Cétia, Marcia, Aluisio, Orlando, Joice,
Cida, Eleide, Cynthia, Ocelo e tantos e tantos outros que
despertam a atengdo do leitor para esse aspecto importante
da carpintaria dos romances. Até os cachorros de Palma
foram homenageados com apelidos que se destacam pelo
seu ineditismo e originalidade: Alao, Brochote, Cafoto,
Dentola etc.

O livro comega com a noticia da chegada de alguns ra-
pazes e mogas procedentes de Brasilia. Eram funciondrios
publicos que vinham para as festas carnavalescas de Pal-
ma, cidade utépica criada pela imagina¢do de Nilto Maciel
para o desenrolar dos acontecimentos do seu universo fic-
cional. Palma ndo deixa de evocar a legendéaria Macondo,
palco das histérias fantéasticas de Gabriel Garcia Marquez,
em seu caudaloso romance Cem Anos de Soliddo. Na pagina
15, o inusitado mostra o seu feitio: “O galo cantou estri-
dentemente. As galinhas correram, espantadas. Uma revo-
ada de andorinhas encheu o céu dos quintais”. S6 faltou
acrescentar que ventos diluviais arrebataram criangas que
sonhavam com 0s anjos enquanto dormiam.

A ficcdo de Nilto Maciel nos coloca no centro de uma
realidade fantastica, que nos leva as portas do surreal. Uma
atmosfera de sonhos e pesadelos permeia as narrativas do
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romance. Seus capitulos, predominantemente curtos, ex-
ploram os contetidos, sob perspectivas oniricas, das tema-
ticas desenvolvidas no livro. Numerosos personagens con-
tribuem com depoimentos pessoais para o desfecho das
narrativas. Mas essa contribuicdo, eivada de contradi¢oes
enigmaticas, paradoxalmente s6 fazem aprofundar ainda
mais os mistérios em torno dos acontecimentos. A cidade e
seus habitantes passam a impressao de atores de um filme
de mistério conduzido por um diretor voluntarioso, que
parece se divertir com seu elenco de fantoches.

Na pégina 96, uma sucessdo de fatos provoca cala-
frios no leitor. Um dos gatos que farejam passaros numa
arvore comeca, de repente, a crescer aos olhos de Jacinta.
Enquanto outros felinos fugiam daquela visdo aterrado-
ra, o gato assumia as proporgdes de um tigre, “abria a
boca e avancava lentamente, ameagador”. Juarez, mari-
do de Jacinta, tentou dar cabo do animal, mas “a fera
estracalhava Juarez”. Como se observa, a leitura dessa
narrativa exige do leitor um minimo de conhecimento
acerca do simbolismo de que se revestem certos aspec-
tos do cotidiano. Pode-se afirmar, sem risco de equivoco,
que o simbolismo esta presente em grande parte da ex-
pressdo literaria do todos os tempos. E até mesmo nos
atos mais rotineiros da vida das pessoas, sem que elas se
deem conta desse fato.

Em “Rodopio de moedas” (P. 97), Nilto Maciel volta a
usar das mesmas estratégias insélitas para despertar a ima-
ginacdo do leitor. A conhecida frase de Shakespeare (“Ha
muita coisa entre o céu e a terra a que ndo chega a nossa va
filosofia”) nunca foi tdo justificada como nas paginas desse
romance do Escritor cearense. Suas narrativas sao verten-
tes de onde jorram mistérios e enigmas da raiz das pala-
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vras. Bastou que uma ave fincasse “as unhas no telhado da
casa de Quincas” para que fatos estranhos a légica do sen-
S0 comum comegassem a acontecer entre Juarez e sua mu-
lher. Moedas e cédulas, sacudidas por ventos misteriosos,
vindos ndo se sabe de onde, caiam da mesa e espalhavam-
se pelo chdo. Tentavam alcangé-las, mas ndo o conseguiam.
Como se méos invisiveis os impedissem de toca-las. Algo
parecido com as artimanhas do diabo. Na tentativa de re-
cuperar as moedas e cédulas, “Quincas estatelava-se feito
um jarro de porcelana”.

A narrativa da pdgina 27 evoca certas estratégias
de Kafka. Da troca de palavras entre Gilberto, Jesonias,
Aluisio e Orlando, fica-se com a impressdo de que os per-
sonagens viajam no pordo de um navio que fosse para a
Atlantida ou, talvez, para a eternidade. A mesma densi-
dade impenetrével envolve os didlogos obscuros. L4 pelas
tantas, Gilberto produz esta frase de significado ambiguo:
“Estou com viagem marcada para 14, numa expedicio de
alto risco”. Aluisio vomitava. “De sua boca safam peque-
nos sapos, ratos, baratas. Gilberto se apavorava e também
ia ao solo” (128).

Carnavalha ndo é, seguramente, livro de estrutu-
ra linear. Precisa ser lido com o faro de quem procura
fragmentos de ouro numa peneira de cascalho. Todas
as narrativas exigem leituras plurais, precisam atingir
a profundidade das camadas estilisticas onde se encon-
tram os veios simbdlicos. A realidade desses escritos de
Nilto Maciel é de outra indole. Sdo realidades submersas
que ndo se acham a flor da pele nem tampouco na su-
perficie das palavras. Palma é uma cidade utépica onde
criaturas utdpicas fingem ter os mesmos defeitos e virtu-
des das pessoas de carne e 0sso. Ao leitor cabe decifrar os
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cédigos desta linguagem que nos fala de um mundo pos-
sivel para os que ja nasceram condenados a morte. Ou
por imprudéncia ou por todos os males a que estamos
sujeitos. A tnica expectativa que nos acena € a certeza de
que “Nio se pode morrer na metade do quinto ato” de
alguma peca de Ibsen.

Francisco CARVALHO

NILTO MACIEL.:
PROXIMO DA CARNE

Italo Calvino, profundo conhecedor de “cidades invi-
siveis”, diz que as cidades, como os sonhos, sdo construi-
das por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu
discurso seja secreto, que as regras sejam absurdas, as suas
perspectivas enganosas, e que todas as coisas escondam
uma outra coisa. Dessa forma, Nilto Maciel também edifi-
cou Palma no interior do Brasil. [...].

Agora é carnaval em Palma. A festa pagd, cujo senti-
do primeiro, apés ser resgatada pelos cristdos na Antigui-
dade, significava carne levare, “afastar da carne”, porque
entdo comecava a quaresma, estd impregnada na vida e na
alma dos habitantes de Palma, unindo a carne e seus pra-
zeres, sendo, a0 mesmo tempo, protagonista e antagonis-
ta da narrativa, o ponto de convergéncia entre as histérias
que se cruzardo ao longo das oito partes que compdem o
romance.

Na primeira parte, intitulada, Palma Gira, o autor nos
apresenta Zuza, o bébado da cidade, que, no entanto, pare-
ce ser aquele que tem a visdo mais lticida do efeito da festa
sobre as pessoas. “Tudo girava ao redor de Zuza: vira-latas,
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pessoas, casas, carros, carrogas, arvores, passarinhos, nu-
vens, 0 Sol, as estrelas”. Os outros personagens se apresen-
tardo na segunda parte, O Desfile, titulo que nédo reporta
apenas ao desfile carnavalesco, mas também a vitrine de
uma gama de tipos e personalidades que se mostrardo na
trama como as irmas Maroca e Alzira, o médico Juarez e
sua esposa Jacinta, Noé, Tavinho, Néo Bento, Rocilda e o
marido traido, Viriato. Alguns querem fugir, como a con-
denar a festa, o comportamento apoteético das pessoas, po-
rém, ao colocarem suas cadeiras na calcada, ao abrirem as
portas ou janelas de suas casas, j4 ndo estdo mais a salvo do
efeito “destrutivo” do carnaval.

A realidade de Palma é descrita em uma linguagem
realista, crua, sem pudores: “Enquanto Dalva arrumava a
cama, Néo Bento se dirigiu ao banheiro. Entrou, fechou a
porta, deixou os chinelos ao pé dela [...] uma barata passe-
ava ao redor dos chinelos... [depois] puxou a cordilha da
bomba. A descarga de dgua provocou um redemoinho de
fezes”. Mais adiante, a narrativa atinge um tom apocalip-
tico, no entanto, as palavras proféticas saem da boca dos
animais como nas fabulas. Vale ressaltar que a fabulagdo
faz parte de uma das principais caracteristicas do absurdo
utilizado por Nilto: “Stbito o barrdo ergueu as patas dian-
teiras e se p0s a falar: ‘nada mais sujo do que o mais limpo,
nada mais limpo do que o mais sujo’ E, voltando-se para
Silveira, sorriu”.

Os paradoxos, como o sagrado e o profano, parecem
unir-se em Carnavalha. Sdo claras as intertextualidades bi-
blicas: a destrui¢do de Sodoma e Gomorra, a tentacdo de
Cristo, as trombetas do Apocalipse. Mas, afinal, as visdes
de Zuza seriam os prentincios da desgraga, de sua prépria
desgraga? Seria um profeta ou um simples bébado? “Zuza
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arregalou os olhos. Na torre, a coruja piava [...] corriam e
zanzavam cachorros, gatos, galinhas, porcos, bodes... Uma
profusdo de animais nunca vista [...] e de todos os lados
surgiram homens, mulheres e criangas,... furiosos, aos gri-
tos, partiram contra os animais”.

Na contramdo desse discurso alucinante, temos um
escritor fiel as nossas raizes, fiel as descri¢des peculiares e
psicolégicas de uma cidadezinha do interior e seus tipos,
assim afirmou Manoel Hygino sobre o universo de Nilto
Maciel em seu artigo “Rebelido em Palma”, de dezem-
bro de 2005, em Belo Horizonte: “O mundo imaginério
de Nilto Maciel é rico em figuras raras, mas no fundo,
localizadas e identificadas ai pelos sertdes. E gente como
qualquer outra, com as ideias mais comuns ou raras, cla-

ras ou birutas”. [...]
CARMELIA ARAGAO

CACHORRO SEM DONO

Nilto Maciel é um cachorro sem dono. O homem escre-
ve que é um cdo. Ataca com ou sem fome, constréi frases
com as quatro patas, limpa as palavras com o rabo, escreve
bem o bichinho. Parou no poste, levantou a perninha e des-
pejou Carnavalha. Trocinho bacana esse Carnavalha, meio
desorganizado, mas trocinho bacana. Falemos bem primei-
ro, para dar de bonzinho.

Niltinho vomita frases. O ritmo é forte demais. Tem
que tampar o nariz e encarar, que vale a pena. O homem
parece que incorpora o capetinha das letras. E a danga cor-
re solta, o carnaval como pano de fundo em cima de sofa
rasgado para dar cor e esconder o buraco.
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Zuza é o cara no book. Enquanto os outros vivem, pu-
lam, dangam, bebem e trepam, Zuza observa, dorme no
chdo, no banco da praga, toma todas, é amigo da cachorra-
da da cidade de Palma. Zuza deu nome para os vira-latas:
Aldo, Brochote, Cafoto, Centola etc.

Palma tem hotel Canuto, rua 7 de Setembro, praca da
Matriz, pragca de Santa Luzia, praca Waldemar Falcio. A
cidade é uma festa, quase uma populagio inteira de folides.
Essa Palma, que saiu da cabega do Nilto, ndo tem no mapa
mas tem carnaval que recebe visitantes de Brasilia (barna-
bés, é claro) e do Rio de Janeiro. Tem o bloco dos porcos
(“Todos gordos, roligos, desajeitados, grunhiam obsceni-
dades”.); tem ratos saltitantes (“Enormes ratos. Todos fan-
tasiados. Uns levavam fitinhas ao redor do pescogo. Faziam
caretas para o publico e abanavam os rabos”. ).

Todos estavam na festa, fosse na rua ou em casa.
Quem ndo =stava pulandc se dizia contra a bagunca e ia
para a janela com a desculpa de que precisava rezar pelos
pecadores. Queria mesmo era ver a folia e fazer fofoca:
“Vocé se lembra de Nequinho? Pois ali vai Noé, irmio
dele. Nequinho morreu tragicamente e o irmao dele af co-
mediante”.

Mas Carnavalha é bom porque ndo é sobre carnaval.
Carnavalha é sobre gente. O carnaval é s6 uma data para
juntar todo mundo. Fosse Natal também daria, mas Zuza
teria que ser papai noel. No carnaval fica mais divertido,
a gentarada se expde, ainda mais gentarada de cidade pe-
quena. Zuza observa a gente de Palma, e a gente observa
Palma pelos olhos de Zuza. Os olhos de Zuza veem o que
Nilto Macielzinho quer nos mostrar. Nilto faz graca, cria ti-
pos. Silveira tem como apelido Bafo de Onga e volta e meia
€ provocado na cidade mas 1.49 entende por qué:



JORO CARLOS TAVERRA 275

" Todo mundo tem mau halito. Dente podre, estomago
estragado. Todo mundo carrega merda no intestino. Todo
mundo fede, até a mulher mais bonita.

Depois de apresentar Palma e sua gentarada, Nilto
resolve dar um né na cabeca do leitor, enveredando para
o fantéstico. A cidade é invadida por animais de todos os
tipos, ndo apenas os domésticos, mas também aranhas,
cobras, lagartas, formigas. O sinal para a invasao foi dado
pelo pio da coruja na torre da Matriz. Os folides transfor-
maram-se em cacadores e partiram para o contra-ataque,
armados de facas, tesouras, navalhas, espetos e o que mais
tivessem a mao. Os primeiros a sucumbir foram os vira-
latas amigos de Zuza:

Néo Bento agarrou Alao pelo pescogo, sujigou-o e,
com um facdo, decepou-lhe a cabeca. Zé Pinto enforcou
Brochote com um cinto. Vicente enfiou um espeto na goe-
la de Cafoto. Silveira sangrou Dentola, com uma navalha
enorme.

A guerra contra os bichos acaba com o carnaval, mas
€ uma grande fantasia. Os moradores transformam-se em
exterminadores sanguinarios: donas de casa torcem pes-
cocos de galinhas pelas ruas; um casal derruba porcos a
chutes; Adolfo Mendes monta bodes até cansé-los para dar
uma machadada na nuca; Erisa coloca fogo na cauda dos
animais; Carmelita cega os jumentos com uma tocha; e até
um ritual macabro é feito na igreja com um novill.o e dois
carneiros.

Da peleja com os animais s6 resta a coruja, que da torre
da Matriz passa a voar pela cidade, pousando no telhado de
cada casa. Por meio da espionagem da ave, Nilto Maciel se
volta agora a contar as intimidades dos moradores de Pal-
ma. Casais sdo flagrados na cama, & mesa, na sala de estar.
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Na casa de Lauro e Mundinha, a coruja presencia o
casal numa mesa cheia de dentaduras, feitas por Lauro.
Entra Juarez com um saco cheio de dentes de gatos, mor-
tos na batatha. Ele sugere que Lauro use os dentes para
fazer dentaduras. “Dente de gato é mais afiado”, defen-
de-se Juarez.

Na ultima parte do livro, Zuza retorna ao centro.
Uma morte acontece e o livro termina numa grande in-
vestigacdo para se descobrir o assassino. Em Carnavalha,
Nilto Maciel mostra que passeia com facilidade pelo fan-
tastico, pelo regional, sempre com a méo firme na lin-
guagem e no folego intenso paradgrafo apés parédgrafo.
Para quem ja conhece esse cabra do Ceara, o novo livro é
leitura facil, um apanhado dos talentos miltiplos do au-
tor. Quem desconhece Nilto vai desconhecer ainda mais
em Carnavalha, vai mesmo é entrar em parafuso, que é
isso que quer o sacana. Nilto coloca o leitor na montanha-
russa e gira para 14 e para cd, um susto atras do outro,
exagerando muitas vezes.

Nilto é macaco velho. Tem mais de 30 anos de carrei-
ra, uma duzia de prémios, vinte e tantos livros, e parece
ndo abrir mio ce sua originalidade. Este € seu maior pe-
cado. O que é original para o autor nem sempre é com-
preensivel para o leitor, que quer uma boa histéria, e ndo
apenas viajar nas piragdes de quem escreve. Carnavalha
nio é romance, nao é um livro de contos, ndo é novela.
E boa literatura, mas amontoada de forma esquisita, sem
continuidade, com pequenos erros de edigdo que atrapa-
lham o conjunto. As citagdes de outros autores nos come-
cos de dezenas de capitulos da parte da guerra dos bichos
e da espionagem da coruja sdo irrelevantes. O antincio da
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presenca da coruja no telhado de cada casa espionada €
enfadonho e desnecessario. [...]
Pauro Krauss

(Jornal Rascunho,
Curitiba, fevereiro de 2008)

LITERATURA E DESVARIO

Carnavalha [...] é uma espécie de romance em retalhos,
construido por meio de uma laboriosa montagem de nar-
rativas. O ténue fio que as une, o préprio motivo carna-
valesco, d4 azo ao vertiginoso desfile de cenas que se de-
senrola em torno de Zuza, bébado e gauche, centro deste
universo em que tudo tende ao desvario. O texto de Nilto
comumente habita a fronteira entre o real e o fantastico,
limite que também Carnavalha, com frequéncia, desconhe-
ce; assim é que a narrativa entrelaga passagens em torno .
das mais prosaicas situa¢des com textos de evidente carga
simboélica. Carnaval, mundo feito mdscara: nada é o que
parece ser.

Se rétulos fossem necessdrios, talvez fosse possivel
qualificar Carnavalha como um romance etnogréfico; ca-
tegorizagdes, todavia, pouco importam no tocante a lite-
ratura, e mais vale observar que Nilto Maciel mergulha
no universo carnavalesco para extrair dele a matéria-
prima de sua criagdo literdria — um romance em que a
esséncia do carnaval mescla-se com a prépria marcha da
existéncia. Nas narrativas de Carnavalha, o que hd é um
desfile de efémeras criaturas cujas vidas, arduas e dolo-
rosas, sofregas e retortas, s6 encontram algum sentido
nos delirios dos que as vivem. Ainda assim, somos capa-
zes de sentir, por esses miseraveis seres, alguma empatia
— talvez por nos semelharmos mais a eles do que gosta-
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rfamos de crer. A navalha de Nilto Maciel fere, afinal,
nossa propria carne.
HenNrIQUE MARQUES SAMYN

REALISMO CARNAVALIZADO

O livro de Nilto Maciel é bem curioso. A cidadezi-
nha de Palma, no interior do Ceard, recebe a visita de
jovens estudantes brasilienses, justo durante o carnaval.
E grande a balbtrdia: animais e homens se misturam,
quase todos os homens estdo fantasiados de bichos, e o
bébado Zuza se confunde todo ao olhé-los. E o come-
¢o da histéria, e o clima permissivo do carnaval reforca
a estranheza da narrativa. O leitor se vé apresentado a
um ambiente de luxdria, violéncia, humor e nonsense,
descrito em cores realistas, mas de um realismo muito
sujeito a ser atingido por uma sétira que o desqualifi-
ca, um realismo carnavalizado (no sentido definido por
Bakhtin), onde nada do que ocorre pode ser como é des-
crito: por exemplo, a matanga de caes, no inicio da quarta
parte, ndo € para ser tomada ao pé da letra, pois os cdes
sacrificados voltam a aparecer no fim da histéria. Assim,
verdade, invento, realidade e mentira podem ser vistos
como sinénimos, duas faces da mesma moeda, tao iguais
e também legitimas que seria dificil, sendo impossivel,
distingui-las. Servindo de pano de fundo ao desenrolar
do entrecho, o préprio carnaval permite e alimenta os
equivocos, sobretudo na quinta parte, onde uma coruja
espia o0 sono de vdrios personagens que sonham as coi-
sas mais doidas e extravagantes. O romance termina com
o capitulo tnico da oitava parte, passado num baile de
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“frenesi contagiante”, com dangas, rebolados, maos dos
homens nas nadegas femininas etc. O romance de Nilto
Maciel pode ser encarado como uma sétira... a qué? Aos
destemperos das pessoas durante o carnaval, quando se
julgam livres para fazer o que quiserem, principalmente
seguindo suas fantasias sexuais? A vida monétona dos
povoados do interior - ndo s6 no Ceard? Ao proprio gé-
nero romance, que aqui sofre desarticulacfes em uma
narrativa até certo ponto desconexa? A tudo isto, nos pa-
rece. Nilto Maciel é um escritor de larga experiéncia na
criacdo de tipos e ambientes. Carnavalha, com seu sentido
alusivo, desde o titulo (que pode se decompor em carne,
carnaval e navalha), fornece o possivel aproveitamento
de palavras isoladas, como faz o bébado Zuza no ultimo
paragrafo, e previne o leitor para o lado puramente hu-
moristico da trama. Vale a pena ler e reler com atengéo.
FernaNDO Py

(Tribuna de Petrépolis,
23/1/2009, caderno “Lazer”, p. 5)

CARNAVALHA

Carnavalha é recente romance. Romance bem original,
diferente. Cheio de histérias de intimeros personagens e
sem histéria. E um romance em que o leitor depara perso-
nagens sem conta (sem protagonista), lineares, iguais no
absurdo incompreensivel da vida. Sdo coisas tdo ilogicas
como a vida. Como num sonho. Os enredos — 0 roman-
ce ndo tem um enredo — estdo no papel como saidos do
inconsciente: sem um roteiro como é a prépria vida, as
pessoas e as coisas.
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Francisco Carvalho escreve na orelha do livro: “Seu
discurso mistura ingredientes simbélicos como a realida-
de linear do cotidiano. O erudito e o popular se comple-
tam num paralelismo sintatico onde até mesmo as reti-
céncias do narrador desempenham o papel de figuras de
retérica”.

Ao longo do romance, prende a atengdo da gente o
predominio, quase absoluto, da frase cortada, curta, frag-
mentada. Alids, esse é o modo singular de escrever de Nil-
to Maciel. Sem frase de efeito e feita, o Autor, pelo subito
da expressédo, deixa impacto dentro do leitor. Nilto Maciel
€ um artista na flexibilidade e manipulagio da palavra.

Dias pa SiLva

(Jornal Binéculo n .2 85,
Fortaleza, agosto de 2008)

NAVALHA NA CARNE

Carnavalha, romance de Nilto Maciel, é um grande bau
de espantos e veleidades da condicio humana, no dia a dia
dos moradores de Palma.

O livro divide-se em oito partes, cada uma delas com
diversos capitulos, curtos e nominados, apresentando uma
gama de questionamentos acerca da existencialidade. Os
capitulos, muito bem estruturados, até poderiam ser cha-
mados de minicontos, dada a sua independéncia, digamos
assim, parcial. Eles se unem, todavia, para alcangar o seu
objetivo mor, que é a busca daquele algo mais que faz do
livro um romance.

Apesar disso, prefiro chamar o seu contetido de uma
grande cronica que versa sobre o aspecto social da cotidia-
na ilusdo, leia-se o lado grotesco da vida. O autor intercala
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o universo das pessoas, dos bichos e das coisas numa es-
pécie de circularidade, com destaque para o jogo das ima-
gens, o que valoriza a plasticidade da obra.

Carnavalha é um livro que transforma o cotidiano de
Palma numa aventura “carnavalesca”, cheia de humor,
uma satira ao baixo clero da pequena cidade. Percebe-se
no livro certa intencionalidade, no sentido de mostrar a
realidade da vida, encadeada num fluxo coerente, harmo-
nioso e cheio de vitalidade, revelando uma dissimulagado
sadomasoquista do dia a dia tedioso, modorrento, enfa-
donho, sem sentido, claustrofébico, apesar da liberdade
presente nas calgadas e nas janelas, palco dos fuxicos
acerca dos folides.

Nilto Maciel é um grande domesticador de palavras
e sabe como transformar a linguagem eliptica, despojada,
em algo de grande feitura estética. Carnavalha (navalha na
carne) mistura folides, assisténcia e bichos num grande
carnaval que € a vida.

Tudo muito bem descrito e caracterizado.

SiLvErIO DA CosTA

(Jornal Sul Brasil,
Chapecé, SC, 9/10/5/2011)

NAVALHA NA CARNE
DE CARNAVALHA

Enquanto lia o romance Carnavalha, de Nilto Maciel
(Ed. Bestirio, 2007), lembrava-me de muitos livros e fil-
mes. A impressdo frequente de que a obra do Cearense ¢é
uma série de contos amarrados pela unidade de tempo e
lugar, encaminhou-me ao Decameron de Bocéccio, com
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sua centtria de histérias. E veja isto.

Os gatos, cada vez mais numerosos, pareciam milha-
res. E miavam sem parar, garras e dentes a mostra. A mu-
lher abria a porta da rua: “Vamos fugir, Juarez. A casa fica
para eles”. (Paginas 94/95)

Isso me remete a um video do cineasta paraibano Mar-
cus Vilar, adaptado do conto A Casa Tomada, de Cortézar,
em que eu — como ator ~ fui fechando compartimentos e
mais compartimentos de minha casa invadida (por néo se
sabe quais seres) até que, com a mana, me vi na rua.

No Carnavalha vemos uma cidadezinha interiorana
nordestina transformada e transtornada pelo carnaval, a
principio sob uma 6ptica bem realista, com trechos de mes-
tre como este, que nos preparam para a transicéo, que logo
Vvird, para o clima de pesadelo:

... enquanto na cadeira (de balanco), tossia e escarrava
quase sem cessar. Ao seu lado um radio falava de calami-
dades, politica, esporte e outras trivialidades. Ele conversa-
va e discutia com os locutores. Aborrecido, mandava cala-
rem seus invisiveis interlocutores. A criada acudia e virava
0 botdo do radio, calando-o. (Pdgina 19)

De mestre, ndo?

Lembro-me de que, quando lancei meu romance A Ver-
dadeira Estoria de Jesus pela Atica, em 1979, Affonso Romano
de Sant’Anna enquadrou o livro na carnavalizacio da lite-
ratura, sugerida pela teoria de Mikhail Bakhtin. Eu jamais
ouvira falar daquilo. O titulo e 0 ambienie do Carnavalha de
Nilto Maciel me levam ao mesmo rétulo. O carnaval da cida-
de — com sua invasdo de turistas fantasiados, vindos princi-
palmente do Centro e do Sudeste — induz a narrativa a uma
onirica invasdo de cdes e gatos, ratos e insetos, em que a or-
dem se subverte; invasdo essa que me lembra as dez pragas
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do Egito — da Biblia tdo evocada na estéria — em que se in-
cluem a proliferagao de ras, piolhos e moscas. Essas ras, por
sua vez, me levam a chuva delas no filme Magnoélia, de Paul
Thomas Anderson,... chuva que me lembra o grande suces-
so que foi e ainda é a musica It’s Raining Men, Halleluyjah!
(Esta Chovendo Homens, Aleluia!) que por sua vez me leva
ao quadro A Queda —~ Chuva de Homens, de René Magritte.

E ainvasao de caes? L4 estd, no romance A Hora dos Ru-
minantes, de J. J. Veiga, imediatamente seguida por outra,
de bois. Mas o que seria essa insisténcia na apresentagao de
uma Natureza invasora, raivosa, que volta em Os Pdssaros,
de Hitchcock?

Carnavalha nos entrega uma pista do que seria isso ao
nos apresentar seu mix de luxtria e religido no periodo
carnavalesco da cidade de Palmas. Veja que detalhes pri-
morosos:

Uma ldmpada acesa na sala, na ponta de um fio, parecia co-
roa dourada na cabega do Cristo na parede. (Pagina 27)

E ele corria por um corredor estreito, mal iluminado, no fim
do qual avistava pequeno corpo humano crucificado. Avangava
em dire¢do d cruz e mais distante ela parecia, como se se afastasse
progressivamente dele. (Pagina 122)

“Avancava em dire¢do a cruz... e mais distante ela pa-
recia”. Eis a mesma mensagem traduzida por estas duas
parébolas:

Um jovem rato também se aproximava de Orlando: “[d fui
pastor”. O rapaz olhava para o ratinho com piedade: "“Pastor
de ovelhas, cabras?” O animal sorriu: 'Pastor de igreja!’ (Pa-
gina 130).

Folides invadiam a igreja, escancarando as portas laterais e
da frente. Fantasiados de roupas coloridas, pintados e seminus,
gritavam, cantavam e pulavam. [...] O pdroco ndo mais de batina,
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porém vestido de uma capa preta, chifres enormes, um rabo a ba-
lougar, lingua de fora. [...] agarrava Maroca por trés e fazia men-
¢do de violentd-la. “Introibo ad altare Dei”. (Paginas 100/101)

A liberacdo do animal que todos temos em nés se evi-
dencia. Tanto na faria faminta, quanto sexual.

Vestiu a camisola e se deitou. A mao esquerda deslizou do
seio até o ventre. Abriu as pernas, lentamente. “Tavinho, Tavi-
nho, vocé é um perdido”. (Pdgina 37).

It s raining men, hallelujah”

Rip off the roof and stay in bed.

Arranque o teto e fique na cama.

Mas a reagdo humana acontece, dantesca:

Agarravam as aves pelas asas e torciam-lhes os pescogos.
Quincas puxava os ratos pelos rabos e os atirava para o alto. Er-
guia um espeto afiado, no qual os roedores, aos guinchos, se iam
acumulando. Luisa o ajudava, retirando o espeto dos corpos e
langando-os aos gatos. Estes, iludidos, avangavam na diregio dos
ratos. Logo, porém, Juarez os pegava. (Pdgina 46).

Nilto Maciel, servindo-se de uma técnica que, no ci-
nema, exigiria uma montagem de takes em fuzilaria, abre
clareiras de sonho, em tal pesadelo. Note-se a nocdo, de
repente, de que — sem sair desse clima - ele nos lembra que
estamos nas maos de um escritor:

Eram borboletas de muitas cores, que ora se transformavam
em flores, ora em ovelhas. O rapaz tocava nas flores. Esvoacavam
letrinhas, formando palavras: vermelho, azul, amarelo, verde.
Passava a mao no pelo das ovelhas e dele saltavam outras pala-
vras: pelo, maciez, brancura. (Pagina 136).

Finalmente, mais uma obra a que o Carnavalha me re-
mete: a peca La Vida es Suefio, de Calderén de la Barca. E
chegamos a de outro espanhol, Goya, em sua gravura EI
suefio de la razén produce monstruos.
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O surrealismo do sono, da carnavalizagdo literdria,
vem permitir-nos a presenca de quem ndo podemos ver na
vigilia — no caso personagens como Caligula, Sio Pedro e
Quixote, que figuram no romance — e a dramatizagdo do
fato de que estamos mergulhados num enorme (as vezes
apavorante) mistério:

Aluisio se mantinha calmo e explicava: "A vida é assim mes-
mo, sem razdo aparente”. (Pagina 126)

A vida é assim mesmo: sem razdo... aparente.

W.]. SoLHA
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20
CONTISTAS DO CEARA:
DA QUINZENA AO
CAOS PORTATIL

(Ensaio, 2008. Imprece,
Fortaleza)

NILTO MACIEL 3
E A HISTORIOGRAFIA LITERARIA CEARENSE

A sadia prética da reflexdo conduz-nos a ultrapassar
os parcos limites do egoismo, servindo para lenimento da
alma sofrida e robustez multiplicada para a vida sa.

Quando, entdo, voltada para o espirito, mediada pela
literatura de ficcdo em lingua prosa, conforme se apresenta
0 género conto, sucede o deleite imaginativo, partilhado
pelos leitores, a propagarem as imensas possibilidades vo-
cabulares sob as mais diversificadas maneiras de interpre-
tar, ensejando argumentos, os quais nem o préprio autor
houvera imaginado.

Esse prodigio do pensamento, mimo do Criador so-
mente a humana espécie, enleia e refrigera os espiritos
apos o calor da faina, dilatando o horizonte do khrénos
da vida.

Tais o mister da Arte, o escopo das Letras e de um
dos seus melhores condutores — a histéria curta e com-
pleta do conto.
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De produgao custosa, esse género, além de breve e exa-
to, comporta apenas um conflito, agdo tinica, sem o0s esga-
lhos de enredos secundérios e complementares admitidos
pelos romances e novelas.

De ordinério, vincula-se ao ambiente limitado a um
numero diminuto de personagens, havendo de ser o seu ar-
gumento cosido em determinada unidade de tempo. Dita
imposicdo estrutural elide do seu exercicio autores ainda
abstinentes desta prontiddo raciocinativa e expressiva, a
qual concede ao conto a combinagdo bem dosificada dos va-
lores de intelecgdo e expressao solicitados pela obra d’Arte.

Por envergar o habito dessas considerag¢des, vede, pois
o leitor mais um trabalho de excelente qualidade do escri-
tor coestaduano Nilto Maciel, ficcionista do melhor naipe,
com visdo nacional e, por isso, laureado nos géneros nove-
la, conto e romance, dos quais é cultor e analista reconheci-
do. Sobre também ser contista de demarcada esséncia, ago-
ra principalmente, ap6s a edi¢do de Contistas do Ceard, se
apresenta definitivamente como um dos nossos melhores
historiégrafos literarios.

Como o fazem Sanzio de Azevedo, Giselda Medeiros,
Linhares Filho, Batista de Lima, Francisco Carvalho e outros
mentores das letras locais, na apreciacdo de vérios géneros,
Nilto Maciel, pelo auspicioso fato de dominar tdo diffcil
casta de Literatura, serve-se também, com muito agrado e
a propriedade peculiar as pessoas cultas, de registar em li-
vro, para estudos dos atuais e pésteros consulentes, os des-
tacados contistas cearenses, imprimindo mais nobreza as
nossas estantes e concedendo mais saliéncia axiolégica as
producdes aqui edificadas. E, ainda mais, consoante ano-
ta o prof. dr. Sanzio de Azevedo, a critica trazida, ajunta
antologia, propiciando ao ptblico ledor compadecer seus
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comentérios analiticos aos contetidos expressos pelos com-
positores retratados.

E realmente uma satisfacdo imensa poder o cearense
contar com um historiégrafo postado na dimensao de um
Nilto Maciel. E a Literatura do Estado dignificando-se sem-
pre mais...

JoAo Vianey Camros DE MEsSQUITA

(Literapia, uma Revista

de Escritores Cearenses, Fortaleza,
Academia Cearense de Letras,

n® 20 —julho, 2011)

NO CONTO EM RETROSPECTO

Volume precioso, Contistas do Ceara — d’a quinzena ao
caos portétil, do escritor Nilto Maciel, apresenta uma breve
viagem a histéria da narrativa curta. Ao todo, 42 contistas
figuram no livro [...]

Varrer a literatura cearense de A a Z nio é tarefa das
mais simples, mas foi o que o escritor Nilto Maciel logrou
fazer — e, de algum modo, foi 0 que o fez. Em Contistas do
Ceara, d’A Quinzena ao Caos Portatil (Imprece, 343 pagi-
nas), o leitor percorre um vasto espectro da literatura feita
por cearenses ou por gente ligada visceralmente ao Ceara.
Do século XIX ao XXI, passando pelas geragdes que dei-
xaram marcas ruidosas nas letras de ca (O Cla e O Saco,
por exemplo), Nilto alinhava comentérios. Uns, ligeiros
e sintéticos; outros, aprofundados. [...] Na introdugdo de
Contistas do Cears, lé-se: “E chegada a vez de deixar de
lado a cronologia, a Histéria, a simples referéncia a nomes
de escritores e titulos de livros e se passar ao comentéario”
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(Grifo do repérter). “Nao exatamente a critica literaria, aca-
démica ou ndo”. A introdugdo resume a obra. De modo
geral, o pesquisador tem que fazer escolhas. Langar-se a
distancias absurdas ou restringir-se a um periodo-chave,
aprofundando-se nele? De carater panordmico, Contistas
do Ceard traz a primeira perspectiva: um olhar que alcan-
¢a as lonjuras, mas, por essa mesma razdo, perde foco. Ou
acuidade. O trabalho consegue agrupar Oliveira Paiva e
Pedro Salgueiro, Adolfo Caminha e Claudio Portella. Entre
uns e outros, Tércia Montenegro, Moreira Campos, Natér-
cia Campos, Ronaldo Correia de Brito e Ricardo Kelmer.
Quase ninguém ficou de fora de Contistas do Ceara.

Talvez por isso a natureza catalogréfica da obra acabe
se tornando preponderante. Nela, verifica-se a preocupa-
¢do em abarcar tudo o que realmente foi feito no género
conto no Ceard. Nao é pouca coisa. Diante de gigantesca
missdo, os textos criticos podem soar apenas impressionis-
tas. Em um ou em outro caso, é o que acontece. Tomadas
isoladamente, as aprecia¢fes tém pouca valia. Sdo apres-
sadas, rasas. Certos trechos lembram mesmo o didatismo
dos livros escolares. Juntos, porém, pelo retrato e pela di-
mensdo cronolégica alcangada, esses comentdrios, ainda
que inacabados, ganham forga. Terminam por compor um
verdadeiro mural da literatura cearense.

E essa é realmente a maior serventia de Contistas do
Ceard: funcionar como um grande painel do conto cearen-
se. Inédita, a iniciativa consumiu aproximadamente trés
décadas de esforcos de Nilto Maciel. Nesse tempo, as ano-
tacdes do Escritor eram feitas ao passo das leituras. Em en-
trevista ao O Povo no ultimo dia 3 de fevereiro, ele revelou:
no comeqo, ndo tinha a pretensdo de transformar as rumi-
nag¢des em livro; entretanto, o projeto tomou contornos de-
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finidos com uma constatagdo: embora haja mais contistas
do que vendedores ambulantes nas ruas no Ceard, por que,
até hoje, nenhuma obra havia se debrugado exclusivamente
sobre o género? Feita a pergunta, Nilto Sacou as anotacées.
Deu forma ao bolo em 2005, com a primeira edigdo da obra,
hoje totalmente disponivel no site de literatura Cronépios
(www.cronopios.com.br).

Agora, ampliado e custeado pela verba do Edital de
Incentivo as Artes da Secretaria da Cultura do Estado do
Cear4, o Panorama do Conto Cearense vira simplesmente
Contistas do Ceara. Segundo o autor, 0 segundo volume
estd prometido, sim. Quem ficou de fora tem todas as chan-
ces de figurar na segunda parte de Contistas.

HenrIQUE ArRAUGJO

(Jornal O Povo, Fortaleza, 25 Mar 2009)



Nilto Maciel

Contos Reunidos
Volume I

Na ponta da rua, uma nesga de luz cortava o chiio da calgada de um
amarelo claro e projetava a imagemn retorcida e tosca de um fantasma.
Que rugia, ou blasfemava, ou ameagava. E Bomfim conteve mais a
maciez dos passos ¢ outra vez tirou a sorte: seguir ou voltar? Em seus
othos brilhou o Gltimo designio— o medo. E néo voltou.
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21
CONTOS REUNIDOS
(VOLUME 1)

(Reunido de Itinerdrio, Tempos
de Mula Preta e Punhalzinho
Cravado de Odio. 2009. Ed.
Bestidrio, Porto Alegre)

CONTOS REUNIDOS

[...] Nos contos curtos do primeiro deles, o autor se
detém a questionar amores desgastados, uma certa iro-
nia prazenteira e, principalmente, exibe um tom de de-
sencanto em relagdo a crueza da realidade dos fatos. Isto
significa uma discordancia com o que esta acontecendo,
num pais em que a maioria das pessoas ndo consegue so-
breviver com decéncia. De todo modo, Nilto Maciel deixa
para o leitor, em Itinerdrio, a ideia de um inconformis-
mo que diretamente norteou sua obra futura. Em Tempos
de Mula Preta, vemos que Maciel consegue se ambientar
melhor em seu Nordeste natal, mostrando-se bem mais
maduro. Realiza uma aproximagao comovida na dire¢ao
da religiosidade que lhe balizou a infancia, consolidando
seu dominio da linguagem de modo leve e divertido. E a
primeira coletanea de seus contos que exibe a segurancga e
o estilo do escritor que serd sua marca registrada, nao s6
na narrativa curta como em novelas e romances, sobretu-
do Os Varées de Palma (1994), Vasto Abismo (1998), A ultima
noite de Helena (2003) e Carnavalha (2007). J4 Punhalzinho
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Cravado de Odio é um volume composto de vinte e quatro
textos curtos nos quais o autor exercita com éxito a sua
versatilidade, pois os textos cuidam de assuntos bastante
variados, em ambientes e épocas bem diversas. Essa va-
riedade de temas e de enfoques leva Maciel a uma abor-
dagem diferenciada de formas e linguagens, e ele se asse-
nhoreou de tal modo desse formato de conto, que acabou
criando um estilo bem préprio na maneira de realiza-los.
Hoje, Nilto Maciel é o escritor por exceléncia da narrativa
curta brasileira, com seus textos enxutos, nos quais mes-
cla com felicidade o bom-humor e o mistério, o picaresco
e a carnavalizacdo do cotidiano. Vale a pena uma leitura
cuidadosa.

FerNaNDO Py

(Tribuna de Petrdpolis,
8 de outubro de 2010, caderno Lazer, p. 5)

NILTO MACIEL -
CONTOS REUNIDOS |

Conheco o Nilto Maciel em pessoa desde o ano 2000,
quando viajamos a Cuba. famos conhecer a Ilha de Fidel,
de regime socialista, antes que voltasse ao sistema comum,
capitalista. Fidel ainda ndao morreu nem a Ilha deixou com-
pletamente de ser socialista. Mas isto € outra hist6ria. An-
tes ja4 conhecia o Nilto das revistas O Saco e LITERATURA,
de livros e de algumas cartas.

Foi, porém, com a viagem a Ilha de Fidel que nossa
amizade se estreitou, enlarguecendo o nosso conhecimento
miituo por via das nossas leituras reciprocas e do trabalho
de propagacéo do legado literario nosso e de outros.
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Assim, é uma satisfagdo enorme receber o primeiro vo-
lume de Contos Reunidos (Itinerério, Tempos de Mula Preta e
Punhalzinho Cravado de Odio). Escrevi um artigo sobre seus
primeiros contos, se ndo me engano jé4 em segunda edigao,
pois nele encontrei um escritor com muita forga, intenso
trabalho de linguagem, bastante desejo de inovar no conto,
sem, no entanto, descer dos padrdes da literatura univer-
sal: o cuidado com o idioma e com a beleza das imagens,
eloquentes pelo que adaptavam o texto ao contexto como
quem veste uma roupa de bom talhe.

Seu trabalho de contista e romancista, mas no conto
principalmente, continuou num crescendo, que ndo admi-
ra ser ele, hoje, talvez um dos quatro ou cinco melhores
contistas do Pais, em igualdade com Moreira Campos, no
passado, e com Augusto Ferraz, no momento, para citar
apenas dois nordestinos.

Sobre o Contos Reunidos, nada melhor do que ler sua
prefaciadora, Liana Aragao: “Nilto se diz fora do mercado.
Engano do tdo lacido autor. Ele ndo figura, de fato, entre os
pares famosos, os da moda, nem também entre os classi-
cos. Ndo estd, portanto (e por enquanto) entre os mais ven-
didos. E ndo quer estar. Ele publica seus préprios livros,
mantém blogs, democratiza 0 acesso aos seus escritos. Por
prazer puro. E esse o lugar que aquele jovem com ressal-
vas éticas frente ao mercado encontrou para si e € nele que
quer permanecer.

Voltar a um Nilto que ndo se conhece — seu primeiro li-
vro é de 1974, acréscimo do resenhador — com a republica-
cdo de Itinerario, Tempos de Mula Preta e Punhalzinho Crava-
do de Odio, juntos, é como se dispor a um requintado prazer
inteiramente novo, porém com a garantia de que serd bom.
E voltar ao novo Nilto, conhecendo o velho”.
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Se ha uns 15 anos eu o comparava com Jorge Luis Bor-
ges, ndo era pra indicar nenhuma filiacdo. Nilto é muito
mais fantdstico e a nossa maneira (Brasil). Agora posso
dizer que foi apenas uma referéncia dentro da literatura
universal, para afirmar que sua arte, seu conto e seu ro-
mance sao exceléncia. Enquanto haja quem goste de ler a
bela literatura, a que vem plena de criatividade e emogéo,
a sua ndo morrera. E creio que vai demorar muito, apesar
da internet (ou mesmo por causa dela).

Francisco MiGUEL DE MOURA

(Revista Cirandinha, 30/10/2009,
http:/ /cirandinhapiaui.blogspot.com)

OS PRIMEIROS ESCRITOS DE NILTO MACIEL

A verve experimentalista de Nilto Maciel confirma-se
pela leitura do primeiro volume de seus Contos Reunidos
(Bestidrio, 2009), que retine os textos publicados nos livros
Itinerdrio (1974/1990), Tempos de Mula Preta (1981/2000) e
Punhalzinho Cravado de Odio (1986). Autor prolifico e multi-
facetado, entre os méritos de Nilto esta uma incansavel dis-
posicdo para repensar sua produgdo literdria, algo que ja
pode ser percebido nesses primeiros textos — entre os quais
merecem destaque o forte “Punhalzinho Cravado de Odio”,
o patético “Detalhes interessantes da vida de Umzim” e o
bem urdido “Tadeu e a mariposa”.

Extraindo seus motivos de temas histéricos, regiona-
listas ou fantasticos — ndo sendo incomum a mescla de ele-
mentos oriundos desses diversos campos — Nilto Maciel é
o tipo de escritor que resiste a r6tulos e a categorizagdes.
Transparece nesse pluralismo um pendor fundamental-
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mente comprometido com o préprio exercicio da escrita:
é esse um autor para quem a criacdo literdria é uma forma
de organizar e questionar o real — conquanto esse termo,
no vocabuldrio do autor cearense, seja de definigdo dificil.
Reunindo os primérdios da obra de uma importante fi-
gura das letras brasileiras contemporéaneas - sobretudo por
sua atitude democrética, justamente destacada pela prefa-
ciadora Liana Aragdo, que por longos anos se materiali-
zou na revista Literatura —, Contos Reunidos de Nilto Maciel
vem, em boa hora, ocupar um espaco de valor em nossas
estantes: aquele lugar destinado as obras dos que, além de
criadores, sdo também fomentadores da cultura brasileira.
HEeNRIQUE MARQUES-SAMYN



Nilto Maciel

Contos Reunidos
Volume II

Grio de arewa arrastado pelo ar, eu sentia sumir-me o chio dos pés,
levitar, algar voo. As pernas, soltas no espago, balangavam agarradas ao
resto do corpo, feito as de um enforcado. E me guiavam os quatro ventos
do desespero para as alturas e as perdigdes.
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22
CONTOS REUNIDOS
(VOLUME 1)

(Reunido de As Insolentes Patas
do Cdo, Babel e Pescogo de Girafa
na Poeira. 2010. Ed. Bestiério,
Porto Alegre)

CONTOS REUNIDOS,
DE NILTO MACIEL

E estranho comecar a ler uma reunido de contos de
determinado autor comegando por seu segundo volu-
me, assim como se iniciasse a ler uma saga da metade
da histéria em diante. Mas nao tenho culpa alguma se os
livros nunca me aparecem na ordem correta. Nilto Ma-
ciel me enviou seus Contos Reunidos: Volume II, e assim
tive contato com mais um trabalho partindo da metade.
Isso deve, porém, ser normal para muitos outros leitores.
Publicado em 2010 pela editora Bestiario, o livro retine
textos de trés outras publica¢gdes do autor cearense: As
Insolentes Patas do Cdo (1991), Babel (1997) e Pescogo de Girafa
na Poeira (1999).

Em textos geralmente curtos e lineares, Nilto Maciel
aborda histérias corriqueiras e também fantasias simples
que fazem parte do imaginario popular das pequenas ci-
dades. O autor vai dos desejos de homens feitos e suas
frustraces sexuais a descoberta inocente da sexualidade
de jovens adolescentes (as vezes ndo tdo inocentes assim).
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Narra uma histéria inteira pelos olhos de um céo ou ou-
tro animal. Conta as investidas intelectuais de escritores e
professores, cria personagens perdidas no mundo dos so-
nhos, encerramento de muitos de seus contos. Seus textos
oscilam entre a malicia e a inocéncia, mas sempre com um
toque melancdlico.

Em alguns textos, Nilto Maciel confunde o leitor quan-
to ao tempo ou lugar de suas histérias. Um conto passado
em Sdo Paulo, cidade grande, nos tempos atuais, pode
parecer estar ambientado no interior do Estado, em uma
cidadezinha mintscula ou também em épocas passadas,
quando as pessoas se falavam mais e se importavam mais
com a vida das outras. As ruas secas e empoeiradas do
interior nordestino também sado evocadas pelo autor, lem-
brando personagens cdmicas e caricatas que costumamos
ver nas adaptagdes para a TV; personagens que por vezes
se repetem, pois suas histérias ndo cabem apenas em um
conto s6 - € o caso da beata que, em um segundo conto,
tem um filho e emplaca mais um mistério em sua cidade.
E hd espago para aqueles que ja existiam, protagonistas de
momentos histéricos ou outros romances — como Dalila,
um inusitado encontro entre Icaro e Santos Dumont, um
pesadelo de Péncio Pilatos e muitos outros casos de perso-
nagens conhecidas.

Vérios géneros se misturam nos trés livros reunidos
neste volume, — policial, ficgao cientifica, fantasia, histéria
—mas todos abordados de maneira a identificar o autor. En-
tdo o leitor percebe que a histéria da crianga que se assusta
com o0 cdo, do homem que aprende a ser ventriloquo para
passar cantadas, do faxineiro que dorme no confessioné-
rio, o que cria um tigre para matar a mulher e do professor
que nunca terminou de escrever um livro sdo, apesar de
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personagens e temas totalmente distintos, frutos da cabega
da mesma pessoa. Ele criou uma gama tdo abrangente de
histérias que é impossivel numerar todas aqui, ainda mais
porque ele resolveu experimentar diversos caminhos para
determinado tema, as vezes fantasticos, irreais ou estra-
nhos, outras mais concretos, com o pé no chéo.

Contos Reunidos traz um apanhado vasto de histérias
para serem lidas, com ou sem ordem. O leitor escolhe a
melhor maneira de ler os contos de Nilto Maciel, de uma
vez s6 ou em pequenas doses, tanto faz. Essa coletanea
apresenta em cada virada de pdgina uma nova histéria,
um novo universo, e, apesar de reconhecer o autor em cada
uma delas — algo que acontece depois de certas paginas
lidas — pode ser complicado memorizar cada conto lido,
lembrar de todos os detalhes. Justamente essa fragmenta-
¢do de historias, porém, faz dos textos de Maciel faceis de
retornar, reler e armazenar a informacéo.

Taize ODELLI

(http:/ /rizzenhas.com
em 24.2.2011)

CONTOS CEARENSES

O escritor cearense Nilto Maciel faz chegar a esta se-
cdo o segundo volume de seus Contos Reunidos (Porto Ale-
gre: Editora Bestidrio, 2010), que compreende os textos
dos livros As Insolentes Patas do Cdo (1991), Babel (1997) e
Pescogo de Girafa na Poeira (1999). O primeiro deles retne
contos de alcance e estilo variados, destacando-se prin-
cipalmente pela apresentacdo de tipos curiosos ou ma-
niacos, como o professor Mendes (em ‘Teoria do amor
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socratico’, p. 23), o paquerador Jodo Canoro (em ‘A voz
indecorosa’, p. 32), a esposa que sonhava (em ‘Sonhos’, p.
40), e outros mais. Os contos sao ora sao longos e minu-
ciosos, como ‘Icaro’ (p. 11) ou ‘Os comensais de Afonso
Baio” (p. 53), ora, na maioria, ndo ultrapassam pagina e
meia. Alguns chegam apenas a ser um simples flash e nem
sempre configuram propriamente um conto, com princi-
pio, meio e fim, mas limitam-se a mostrar uma “cena”,
como, p. ex., ‘Incubagao’ (p. 20). Por outro lado, essa ten-
déncia ao conto curtissimo leva o autor a uma pega em
“cenas” como em ‘Mundo livre’ (p. 68), onde as seis cenas
fazem parte de uma gincana e o desfecho, menos surpre-
endente do que poderia parecer a principio, ja indica uma
faceta bem irénica do estilo veloz e breve dos contos de
Nilto Maciel. Este é um dos aspectos de seu saudével in-
conformismo diante do que é “bem feito” ou “bonito”, e
que muito valorizam a sua prosa.

Babel se compde de narrativas bastante curtas, as vezes
apenas flashes, como vimos na coletdnea anterior. Sio nar-
rativas que exploram um episédio breve, tratando de apro-
funda-lo ou expondo toda a sua crueza. Além disso, o autor
também explora a estrutura e a linguagem que emprega,
com excelentes resultados. Ja Pescogo de Girafa na Poeira com-
poe-se igualmente de contos muito curtos, em que Maciel
também trabalha com modelos variados de ficcao, indo das
fantasias oniricas ao realismo mais cru, do flash mais ime-
diato ao enredo desenvolvido em detalhes, tudo isso num
estilo seguro de quem domina as maravilhas o nosso idio-
ma. E se muitas vezes se compraz em citagdes eruditas, tais
citagdes se harmonizam de tal modo no texto que é como se
tenham feito sempre parte dele. O volume mereceu o pri-
meiro lugar, na categoria conto, da Bolsa Brasilia de Pro-



JOAO CARLOS TAVERA 303

ducdo Literaria em 1998, da Fundagdo Cultural do Distrito
Federal. Convém ler e reler os contos de Nilto Maciel.
Fernanpo Py

(Tribuna de Petrépolis,
21/1/2011)

OUTRA VEZ,
NILTO MACIEL

Uma das narrativas presentes no segundo volume de
Contos Reunidos, de Nilto Maciel (Bestidrio, 2010), tem por
titulo “Os monstrinhos de doze anos”. Breve, trata o texto
de umas “criaturinhas defeituosas, semelhantes a peque-
nos monstros” que aparecem como uma “verdadeira pes-
te” ap6s uma explosdo que mata alguns operérios “des-
classificados”, acidente esse lido pelas autoridades como
“pura invengdo de bolchevistas”; criaturas que acabam
morrendo carbonizadas, “vitimas de sua monstruosidade
sanguindria”, lideradas por Armando, filho de um boé-
mio patriota que nunca ouvira falar da tal explosdo.

Curto e fragmentdrio, o conto naturalmente suporta
leitura(s) politica(s) — seja a partir da critica do impeto re-
voluciondrio que, ao ultrapassar os limites da prudéncia,
acaba “vitimizando” aqueles que pretendia redimir; seja
desde um reconhecimento da estrutura dialética da rea-
lidade social, sempre necessariamente contraditéria e su-
jeita a incessantes transformagdes. Ndo obstante, gostaria
de tomar outro caminho; penso ser possivel ler o conto
de modo mais universalizante, como uma figuragao lite-
réria desta angustia tdo intrinsecamente humana. O ho-
mem carrega o peso de estabelecer o seu destino; ndo esta
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a dimensao desse fardo por tras da génese dos “monstri-
nhos”? Tanto o incorrigivel boémio quanto o revolucio-
nario fanatico e o autoritario repressor se identificam por
tentar, de formas diferentes — todas dogmaticas, é claro
— preencher esse vazio que habita no préprio espirito hu-
mano. Inevitavelmente, assim tracam o caminho para a
sua destruicao.

Os contos de Nilto Maciel estao cheios desses “mons-
trinhos”; talvez, mais radicalmente, seja possivel afirmar
que 0s personagens que povoam suas paginas sejam va-
ria¢des de um mesmo personagem, representacao da inilu-
divel precariedade humana. O mundo é formado por Ar-
mandos, por Albertos, por Erivaldos; por pessoas que, se
nos causam tanta repulsa, é justamente por espelharem a
mediocridade a que estamos condenados. Talvez seja pos-
sivel falar num projeto literario, lendo-se a obra de Nilto
Maciel, na medida em que perpassa os seus escritos um
olhar que néo se recusa a dissecar, muitas vezes cruelmen-
te, essa fragilidade.

Compilando trés livros — As Insolentes Patas do Cio
(1991), Babel (1997) e Pescogo de Girafa na Poeira (1999) — o
segundo volume de Contos Reunidos é um valioso acrés-
cimo a vasta bibliografia deste importante autor cearen-
se, cujo valor como escritor pode ser medido por textos
como o pungente “Dez cuecas para a eternidade” ou o
mordaz “A divisio do mundo”. Resta esperar que Nilto
Maciel continue a produzir; e que, daqui a alguns anos,
estejamos celebrando a terceira reunido de sua producio
contistica.

HENRIQUE MARQUES-SAMYN

("O caderno cinza”, 27/2/2011,
http://marques-samyn.blogspot.com/)
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CONTOS REUNIDOS

Embora meu intercimbio com Nilto Maciel venha de
35 anos, s6 duas vezes o encontrei em pessoa. A primeira
foi em Brasilia, na época em que ele editava “Literatura — A
revista do escritor brasileiro”, publicacdo que me prestou
inesquecivel homenagem na sede da Associagdo Nacional
de Escritores (ANE). A segunda aconteceu aqui mesmo,
quando tive o prazer de recebé-lo em minha casa e no meu
escritério. Somos, portanto, muito mais amigos escritos do
que falados.

Sempre que me lembro de Nilto Maciel, acorrem-me
a lembranga os vaqueiros encourados que vi no Alto Par-
naiba, no Piauf, e que vinham dos invios do sertdo resse-
quido receber as mercadorias transportadas pelo barco em
que eu me encontrava. Homens de corpos enxutos, sem
uma grama excedente de gordura, com fisionomias sérias
e laconicos, talvez pelo habito da solidao nos vastos es-
pacos desabitados. Ainda que Nilto Maciel, cearense, seja
urbano desde crianga, tem tudo dos homens que cavalgam
na caatinga, na lida 4rdua com o gado, afrontando o se-
miarido 4spero, semeado de mandacarus, xique-xiques,
palmas e variados vegetais garranchentos e hostis. Com a
diferenca de que ele — como escritor e poeta que é — caval-
ga as palavras e reponta uma tropa numerosa de contos,
romances, cronicas, novelas e poemas que produzi ao lon-
go dos anos.

No ano que passou, Nilto deu a publico o segundo
volume de seus Contos Reunidos (Editora Bestidrio — Porto
Alegre — 2010), contendo nada menos do que 122 histérias
curtas, o que representa uma producdo admiravel e revela
riquissima imaginacdo, além de intenso trabalho para sua
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realizacdo. Escrever com qualidade literdria exige esfor-
¢o, concentragdo, soliddo e talento. Como dizia Fernando
Pessoa, escrever j4 é soliddo que baste. O segundo volu-
me, pois, evidencia o amor e a dedicagdo desse vaqueiro
encourado pela cavalgada das letras.

Nesse mar de contos encontram-se histérias para todos
0s gostos, algumas mais curtas e outras mais longas, quase
atingindo a extensdo das novelas literarias. Nelas a imagi-
nagdo nao encontra limites, situando muitas vezes num sé
e mesmo plano o real e a imagindrio. Surreais, fantdsticas,
algumas até fantasmagoéricas, sao comuns os desfechos ines-
perados, surpreendentes e mesmo chocantes. Tudo, no en-
tento, € escrito em linguagem clara, sem reboleios desneces-
sarias, quase sempre em frases curtas e sibilantes. Algumas
tém titulos estranhos e que agugam a curiosidade do leitor.
Assim acontece, por exemplo, com “As Insolentes Patas do
Cao”, O mundo estaliano”, “Avisserger megatnoc”, “Mas-
morrer”, “Pescogo de Girafa na Poeira”, "Dez cuecas para a
eternidade” etc. Também os personagens sio batizados com
nomes muito estranhos: Afonso Baio, Newton Appletree,
Quinca Manco, Luis Lamento e outros mais. Enfim, a leitura
dos contos de Nilto Maciel é uma experiéncia inovadora e
um agradéavel contato com a boa literatura. Vale a pena.

Em 1976, com outros escritores, Nilto Maciel criou a
revista “O Saco”, suplemento literdrio que era vendido
dentro de um saco ou envelope de papel. O periédico
teve grande aceitacdo e foi muito comentado na impren-
sa da época. Ainda nos meus tempos de Canoinhas, creio
ter sido o primeiro sulista a ver contos estampados na-
quelas paginas.

O autor desses Contos Reunidos é detentor de grande
namero de prémios literdrios, entre eles o “Prémio Cruz e
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Sousa”, na categoria romance, concedido pela Fundacio
Catarinense de Cultura, em 1996. Tem participado em nu-
merosas coletdneas e edita o “blog” cultural “Literatura
sem fronteiras”.

ENnEAs ATHANAZIO

(Balnedrio Camboriy,
12/3/2011)
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23
LUZ VERMELHA QUE
SE AZULA

(Contos, 2011. Expressdo
Graéfica, Fortaleza)

O NOVO LIVRO DE NILTO MACIEL:
LUZ VERMELHA QUE SE AZULA

Ele nio é charmoso como George Clooney nem veloz
como Usain Bolt; ndo domina a bola como Neymar nem
danca como Fred Astaire. Ele ndo tem a voz e a desenvol-
tura de um Cauby Peixoto ou de um Frank Sinatra. Certa-
mente, porém, ele esta no meio daqueles que logram su-
cesso numa arte e, inevitavelmente, conseguem. Portanto,
ele é uma fera no que faz, e seu charme e talento consis-
tem nisso: da festa-inferno das ideias dentro da cabeca,
desse “transe” que é pensar-e-criar ha de sempre nascer
(e nascem) personagens e enredos maravilhosos, histérias
e historias que nos encantam e nos espantam.

Seu nome ¢é Nilto Maciel e ele é um artista maximo em
sua arte: fazer literatura, especificamente contos, sua veia. Ce-
arense de Baturité, ndo consta dos catilogos das grandes edi-
toras, mas nem por isso estd fora do meio literario. Pelo con-
trario: é referéncia, exemplo como criador e como divulgador.
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Seu blog “Literatura sem fronteiras” é a prova de suas
guerrilhas infindaveis na lavra das palavras. Desse modo,
aderindo a pratica da vida blogueira na trincheira da lite-
ratura, foi convidado a falar sobre o assunto na Academia
Brasileira de Letras. Veja vocé mesmo(a): 9.2 Ciclo de Con-
feréncias: “Cartas de escritores”.

Como néo se cansa de desentranhar a beleza de seus
esconderijos, acaba de parir mais um livro: Luz Vermelha
que se Azula, lindo em seu projeto gréfico (por obra de Ray-
mundo Netto, ressalte-se!) e certamente em suas todas his-
torias, contos saidos da maturidade de um mestre que co-
mecou cedo. A revisdo ficou por conta do poeta e professor
Alves de Aquino, o conhecido “Poeta de Meia-Tigela”. E
nao nos esquecamos de que o livro ganhou o Prémio Mo-
reira Campos.

WEBsTON Moura

UM ESCRITOR CEARENSE
MOSTRA SEUS CONTOS

Antes de mais nada, quero pedir desculpas aos leito-
res e ao poeta mossoroense Antonio Francisco, que teve
0 nome trocado na coluna anterior por Francisco José. O
escritor Franklin Jorge me enviou este livro para dar uma
olhada. Luz Vermelha que se Azula, de Nilto Maciel, Expres-
sdo Gréfica Editora, 212 péginas, sem preco definido. E
um livro de contos que vocé vai folheando devagarinho
e sendo fisgado pela prosa concisa deste cearense, pra-
ticamente desconhecido entre nés potiguares. Vivemos
ilhados neste Nordeste sem porteiras. Outro dia comentei
aqui W. J. Solha, o paulistano mais paraibano do Brasil.
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Agora é com prazer que comento aqui o livro deste nosso
irmao cearense.

[...] Eagora, dizer o que mais? Bem, este livro Luz Ver-
melha que se Azula é vencedor do Prémio Moreira Campos
de Contos, do Governo do Estado do Ceara. E os contos
sdo bons? Sdo 6timos. Se vocé ja teve a felicidade de ler
O Laboratério do Escritor, do argentino Ricardo Piglia,
sabe que 14 ele tem a receita definitiva para o conto. Todo
conto tem que ter mais de uma histéria, como camadas
de cebola que o leitor vai descascando mentalmente. H4
o tema principal e uma ou mais histérias subjacentes que
vao se desenrolando junto com a narrativa. Eis o segredo.
Nilto Maciel conhece bem o macete e o faz com maestria.

As frases sdao compostas de forma telegrafica e cor-
tante. Veja o exemplo no conto “O Retrato de Brigite Bar-
dot”: “Sentou-se George no sofé e ligou a televisdo. Um
homem-bomba entrou num restaurante. Suzana saiu a
resmungar. Queria ver a novela. Restos de corpos huma-
nos, poeira, fumaca, correria. A Lua brilhava no angulo
direito da janela. George cogou a cabega. Brigitte Bardot,
cercada de reporteres, caminhava pelas ruas de Paris.
Ainda bela aos 72 anos. George arregalou os olhos. Es-
queceu a tragédia no Oriente e ndo quis mais saber da
Lua. O locutor falava das atividades da atriz”. Quantas
histérias tém ai, meu compadre?

Eu sabia que um livro indicado por Franklin Jorge:
j4 tinha uma grande chance de me agradar. Mas Nilto
Maciel me surpreendeu. Considero o conto uma das
mais dificeis artes literdrias. Nunca me arrisquei neste
género por saber de suas armadilhas. Quando comecei a
ler os contos de Julio Cortazar eu pressenti o que viria a
seguir. Entdo mergulhei nos contos de Guimardes Rosa,
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Jorge Luiz Borges e Franz Kafka. Depois disso ficou di-
ficil encarar qualquer livro de contos, viu? Agora estou
aqui me deleitando com essas histérias de Nilto Maciel,
como este conto intitulado Agora sou Agnéstico, que co-
megca assim: “Belisario deixou de frequentar restaurantes
desde o dia em que, ao se sentar diante da mesa, coberta
com uma toalha colorida, borboletas passaram a voar ao
redor de sua cabega. Catarina se espantou. O que foi?
Ele, assustado, ndo quis dizer a verdade. Precisava la-
var o rosto suado. E se dirigiu ao banheiro. Os insetos
0 acompanharam esvoagantes. Quis correr, mas se viu
ridicularizado: um homem correr com medo daqueles
bichinhos inofensivos!”

Pois €, sdo esses tipos de escrituras que me prendem
a atencao, nao sei explicar por qué. O leitor h4 que me
perdoar a falta de método analitico. Ndo sou um critico li-
terario rigoroso. Escolho minhas leituras mais por instin-
to do que por qualquer outra coisa. Quando o texto ndo
me oferece qualquer atrativo, abandono a leitura e dou o
livro por perdido. Por isso, talvez, ndo goste de fazer cri-
ticas negativas aqui neste espaco. De vez em quando me
atrevo a fazer isso, quando o autor ndo é daqui mesmo de
Natal. Nao gosto de criticar meus colegas de oficio que
moram na mesma cidade que eu. Acho pedante; mas sen-
s0 critico sim, senhor, ndo se engane. Quando pego um
livro ruim de algum autor local, fico com pena do cara.
Evito comentar aqui.

Tudo bem, recomendo a leitura de Luz Vermelha que
se Azula, sem medo de estar errado. Gosto da imaginagao
deste escritor que fala sobre Chang-Kai Chek e Alfred Hi-
tchcock com total desenvoltura. Todo bom escritor tem que
ter bagagem de leitura, conhecimento, dominio da técnica,
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sim. Tem que saber rir de si mesmo. Néo precisa ter medo
de ser chamado de intelectual.
CARLOS DE Souza

(Tribuna do Norte,
Natal, 7 de Dezembro de 2011)

A ESCRITA DA PRECISAO

Um dos principais nomes da arte do conto (numa ter-
ra fértil em contistas), Nilto Maciel lanca seu novo livro,
reunido de histérias inéditas, entre guardados e novas pro-
dugdes

Nascido em Baturité, o escritor Nilto Maciel é autor de
uma obra que ganha intensidade com o tempo. Nao que
os feitos do passado sejam poucos. Ainda em 1977, ele
organizou, com Glauco Mattoso, uma antologia do conto
marginal, Queda de Brago. Em vez, porém, de muitos vete-
ranos que perdem o folego e se entregam ao ocaso de obras
repetitivas, Maciel estd disposto a arriscar-se, nao s6 em
contos e romances novos, mas também no trabalho como
blogueiro (em que divulga o trabalho de novos e velhos
autores, ndo devidamente apreciados) e como antologista
(vide a indispensavel Contistas do Ceard: D’A Quinzena ao
Caos Portatil, de 2008).

Seu novo livro, a colecdo de contos Luz Vermelha que se
Azula, retine cerca de 60 histérias. A maior parte € compos-
ta por novas producdes do autor, escritas (e datadas) entre
2005 e 2007 — num ritmo, segundo o proprio Nilto Maciel,
“de mais ou menos um novo conto por semana”.

A outra parte é formada por textos que ficaram guar-
dados na gaveta do autor, por algumas décadas, esperando
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uma reavaliagdo sua — ou que a sorte da literatura, da trans-
formagao da escrita de Nilto Maciel lhes conferisse novos
sabores.

Um dos ganhadores do Prémio Literario para Autor
(a) Cearense, da Secretaria da Cultura do Estado (Secult),
na categoria Moreira Campos (contos), o livro sera lanca-
do, hoje, as 19 horas, na galeria do Teatro Sesc Emiliano
de Queiroz. E que o autor é o convidado do dia do projeto
Bazar das Letras, programacdo mensal dedicada a literatu-
ra, que tem recebido, sistematicamente, autores brasileiros
(sobretudo cearenses) para falar de suas obras.

Prosa

Nilto Maciel dividiu seu livro em trés partes. Na nota
de abertura, ele alega que “a sequéncia dada a eles nio tem
importéncia” (ao leitor cabe desconfiar dos ficcionistas: por
que, entao, a ordem nao é alfabética ou cronolégica, por
exemplo? Que padrao os ordena?). O esc:itor deixa claro,
contudo, que as trés partes, como se fossem livros distin-
tos, sdo enlagados a partir da origem e da natureza das his-
torias neles presentes.

A primeira parte agrupa o que Maciel define “contos
acolhidos”, aqueles que, para o autor, chegam por inspi-
ragdo, numa relagéo algo sagrada com certo inconsciente
coletivo. Dentre estes, destaque para “Diélogo de protago-
nistas”, que narra uma disputa entre Deus e o Diabo pelo
direito de arbitrar quanto ao destino dos homens; e “Onde
fica 0 inferno”, fdbula que recupera a crueldade natural - e
um tanto esquecida - ao género.

A segunda, os “Contos de meméria”, contorg¢des das
lembrancas de Nilto Maciel. “Solano Lopez para inician-
tes” retrata o despertar erético, permeado pela misoginia
caracteristica dos meninos, e sintetiza bem o teor desta par-
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te do livro, em que o sonho e a ficgdo redimensiona o que
foi lembrado.

Por fim, o escritor envereda pela histéria, num vaivém
entre personagens e epis6dios que se tornaram célebres e a
ficgdo, que os reacomoda, que os ressignifica e os reinventa.

DeLrano Rios

(Didrio do Nordeste,
Caderno 3, 30/8/ 2011)

COM A ALMA
A BEIRA DO ABISMO

Novo livro do contista Nilto Maciel mostra o avesso do
homem contemporaneo. Com leveza, trafega pelos sonhos
impublicaveis, perversdes e desejos humanos. Num mes-
mo plano, expde o sagrado e o profano

Uma das vantagens de ler um livro de contos é poder
seguir um ritmo proprio, escolhendo as narrativas pelo ti-
tulo, como se fosse um jogo, ou simplesmente pelo humor
do dia. Pronto, é este. Ndo é diferente com o Luz Vermelha
que se Azula, do contista Nilto Maciel, langado na dltima
terca-feira. A é que mora o engano. E diferente.

Quem toma um conto da terceira parte até se espanta.
Afinal, por que sdo tdo diferentes dos primeiros? Em vez
de cacar respostas, o melhor é indagar: o que os torna tao
diversos? E estes da segunda coletanea de contos que for-
mam o livro?

Ha4, sem dtavida, algo que os norteia e no geral, os con-
tos que mudam de cor sdo o retrato da alma humana a bei-
ra do abismo. Em comum, os narradores mergutham no li-
mite entre a loucura, o onirico, a perversidade, o tormento
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intimo, as obsessdes do cotidiano. Nilto Maciel tira tudo do
lugar, embaralha tramas, mistura vozes num jeito enxuto
de narrar, econdmico, faca de dois gumes. Nenhuma novi-
dade se tomarmos a narrativa contemporanea como base.
E a linguagem, no entanto, que remoga a forma e nela o
contista se assemelha a um menino brincando com pala-
vras e frases, criando e recriando personagens.

Nesse exercicio da recriacéo, é que causa admiragdo a
terceira parte do livro. Surgem ali mitos, figuras coloniais e
antigas, além de personagens da histéria politica e cultural
do século XX, transfigurados. Nada fica em paz na Terra,
assim como no Céu. Divino e humano estio no mesmo pla-
no, sonham, esvaziam intestinos, criam gatos, tém medo,
seduzem, caem em tentagdo. Sao pequenos contos desen-
volvidos com frases, as vezes, minimas: “Nicolau, o im-
perador, sorria”. Ou “Nio havia vivalma naqueles ermos
gelados”. ou ainda: “Deitado numa rede, Anchieta acorda-
va”. Parecem estar em desabalada carreira, com pressa de
contar algo, inventados ali, na hora. Assim, Lampido luta
consigo mesmo e vé€ quando o outro igual a si lhe arranca
a cabeca. Hitler faz questdo de ressuscitar uma barata a fim
de esmaga-la ele préprio: “Ora, aquela poderia ser uma ba-
rata judia”. '

A simplicidade toma conta <a forma. Os contos que
trafegam entre o sagrado e profano parecem ter um sé nar-
rador, certamente um profano, que perambula pela Hist6-
ria e dé-lhe uma versao banal, cheia de feitos pouco honro-
sos. Alias, todo o livro é um retalho da impublicdvel zona
do horroroso, do que pulsa mais medonho no humano, do
que ndo € dito, daquilo que s6 pode ser sonhado e esque-
cido. A beleza da linguagem repousa justamente quando
conquista o patamar de dizer escondendo, de revelar dei-
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xando em segredo. E escrever e reescrever em tantas lin-
guas quanto possiveis, sem lhes tirar o mistério.

A primeira parte do livro de Nilto Maciel comega
com o conto “Os Outros”. E inegavel o tom borgeano
que o permeia. Severino, Mariano, Bernardo sdo os mul-
tiplos do personagem-narrador que se vé atormentado
entre a mulher, Sibila, e Rafael, ele mesmo. Uma curiosi-
dade: “Os Outros” s6 aparecem no espelho do banheiro;
em nenhum outro lugar os encontra. Desesperado, Rafael
arrebenta o espelho. Eles se fragmentam, mas ainda pul-
sam viventes.

Em “O presidente em Berlim”, multiplas vozes se in-
terpdem para dar voz ao personagem Ambrésio em sua
loucura iminente. A obsessdo de Ambrésio pelo vizinho
expde o cotidiano contemporaneo com seus medos, ma-
nias e desejos, mas sentidos como se fossem uma sombra,
sem nitidez, apenas leve sugestao: “Ambrésio baixou o
tom da voz: s6 queria saber se sabia do sujeitinho. [...] Na
verdade, ndo o vejo com nitidez. S6 de relance no escu-
ro”. O abismo da alma se forma lentamente, em tom de
méaxima normalidade, enquanto se desenrola o noticidrio
politico na TV: “Vocé néo vai ligar a televisdo? Precisamos
saber se o presidente ja estd em Berlim”.

Na segunda parte do conto, hd um menino solto em
meio a sonhos e memdrias da infancia. A incompreensao
das coisas num tempo em que tudo parece ser grande de-
mais poe em relevo a dramaticidade das narrativas. Em
alguns momentos 0s personagens trazem lembrangas de
longe, noutros a meninice ja deixa claro que a vida parece
exigir — sempre — um atalho que leva a alma a beira de um
abismo permanente.

RecINA RIBEIRO
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POR CAUSA
DA ARRUMACAO

Hoje resolvi ler contos. Sobre a mesa ainda estava o li-
vro recém-chegado do Nilto Maciel. Tirei-o do envelope e
li rapidamente a dedicatéria. Abri metade de um sorriso e
prometi a mim mesmo ler até o final do ano. Acontece que
a moga da limpeza, por causa da arrumacao, embaralhou
os livros que recebo e colocou o Luz Vermelha que se Azula
sobre os outros. Talvez eu tenha deixado para o final do
ano, porque sou muito exigente com titulos dos livros e o
Luz Vermelha que se Azula ndo me motivam ou ndo me cha-
mou atencao.

Sorte do Nilto que a moga da limpeza fez uma-meia
sola hoje e deixou o seu livro por cima dos outros. Comecei
a folhed-lo e resolvi encarar o primeiro conto, logo depois
de ler a explicagdo que o autor deu para a escolha, enqua-
drando os contos numa tipologia que criou.

“Os outros”, é assim que comega o volume, ¢ aquele
conto que tem a responsabilidade de envolver o leitor até
0 conto seguinte. Sendo o primeiro o mais atrativo, se os
seguintes nao corresponderem, fica o leitor doido para ver
se tem algum que se equipare ao da abertura, para nao sair
esculhambando o autor, chamando-lhe autor-saci, que tem
um conto so.

O bom de ler sem pretensdo ¢ que quase sempre nos
surpreendemos. E melhor é quando a surpresa é boa. E as-
sim foi. De cara vi logo uma profunda semelhanca entre
nossas escritas. Ele, o Nilto, gosta de autobiografar o ho-
mem maduro, que ja passou pelos dramas das perdas e ga-
nhos, com muitos retalhos de decepgdes e prazeres. Aquele
homem que, euférico na juventude, envelhece disfarcando
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que ndo é mais super-homem, mas sem deixar de ser um
Indiana Jones contador de faganhas mentirosas. O mesmo
homem que guarda as lembrangas como albuns de fotogra-
fias, escolhendo e folheando imagens e pessoas sempre que
a memoria vem ajudar a solidao.

E quase sempre esses homens autobiografados sado
solitarios. Sdo almas irmas do cowboy interpretado impe-
cavelmente por Clint Eastwood, no velho oeste; de algum
policial desgracado pela vida bandida; de algum barbeiro
neurético, que escuta a vida dos outros e passa a viver em
casa, representando para a mulher e os filhos uma vida que
nao é sua; enfim, sempre é alguém, um outro, que esta em
nés, nos incomoda, mas s6 o vemos nos filmes ou sufoca-
dos nos livros.

Bastaria o conto “Os outros” para eu abandonar o livro
e sair a ermo, olhar o céu e filosofar e escrever devaneios.
S6 que o ermo esta ocupado com a vagabundagem, e o céu,
de dia azul que ddi, tem o sol rachando a moleira, e a noi-
te, bem, a noite, eu estou enfadado de filosofar e escrever
devaneios. Depois, fica dificil me tomar o controle remoto
e me tirar da rede macia, o céu pode esperar. Entdo li o
restante. Um, dois, trés dias se passaram. O livro é extraor-
dindrio e a sensagdo, quase uma satisfacao, de estar dentro
dele, é melhor ainda.

Com o tempo vamos aprendendo a ser o personagem
que criamos. Queremos que nos encontrem em casa, de
cuecas, jogando bobagens no computador e molhando o
pao no café com leite, numa xicara desenhada e de porcela-
na chinesa antiga, do tempo em que néo existia 1,99.

O engragado de Luz Vermelha que se Azula é que a gen-
te continua vendo o sense of humour, o sartrismo tupini-
quim e as reminiscéncias tropicais vivas de nossas cida-
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des travestidas na Baturité do autor. Nilto Maciel atingiu
neste livro o direito de abusar. Afinal, escrever bem por
muito tempo é um abuso, no bom sentido, é claro. Prin-
cipalmente nesses tempos “deseroificados”, de uma ju-
ventude de pobres diabos “zumbificados” pelo lixo da
industria cultural que transforma musica em convite a
bogalidade e a violentacdo da adolescéncia, onde meninos
s6 sdo machos se beberem e as meninas s6 sdo atrativas
se forem quengas. E ainda tem a alternativa dos meninos
do mundo cor de rosa, que a televisdo insiste em dizer
que € moda. Nada contra o élcool e a quenga, pois quem
gosta de literatura, da boa literatura, sabe cantar bébados
e putas com muito mais charme, sem ofender a “moral” e
os bons costumes. Quanto aos meninos do mundo cor de
rosa, boa sorte neste mundo cor de chumbo.

CarLos GILDEMAR PONTES

UM BOTAO CHAMADO MOESIO

Esse podia ser o titulo desse livro de Nilto Maciel, que
terminou por ser titulado de “Luz Vermelha que se Azula”.
Isso porque esse é o titulo de um dos contos e como titulo
ele se apresenta mais carismatico do que outro qualquer. E
importante, no entanto, saber que esse seu livro foi ganha-
dor do “Prémio Moreira Campos”, e aparece editado, em
2011, pela Expressao Gréfica Editora, com 216 paginas.

Nilto Maciel ¢ um escritor que estilhaga estruturas.
Extrai das criaturas, contornos estranhos, como manias
esquisitas, sandices alojadas nas suas metéforas. Ele se
pde numa zona de observagdo do humano que se instaura
no meio-termo entre superficie e profundidade. Dai fica
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pescando estranhezas que se acumulam nas intimidades,
para al¢é-las, em seguida, a pele das coisas. E, dessa pros-
pecgéo, o produto transformado em signo literdrio. Cada
personagem seu, e nao sao muitos, € vazado de dentro
para fora, regurgitando impurezas nunca dantes demons-
tradas. Chega até a ser cruel sua garimpagem feita nos
vastos pordes do humano. Afinal, ndo ha reservas na hora
das revelagdes.

E por isso que o inconsciente coletivo é vasculhado
por sua pena que se torna chave para se chegar ao que
ha de sérdido e de santo no interior dos personagens.
Sdo abismos que, de tdo vastos, s6 a palavra se encora-
ja para o mergulho. Dai que sua primeira batalha é com
a escalacdo de um time vocabular que possa triunfar na
hora de nominar o que o sombrio fornece. Essa selegao
comeca pelo nome dos personagens. Sao: Sibila, Severi-
no, Ambrésio, Bonifacio, Marilia, Eveline, Osmundo, As-
turio, Mafalda, Januario, Noronha, Nirvano, Astroldbio,
Gertrudes, Elisio e Osmira. E como se um exército fosse
ressuscitado de histérias antiquissimas onde Deus e o
Diabo se digladiassem em disputa pelo que o apocalipse
preservou da humanidade.

Sobre tudo isso Nilto Maciel é um maestro regendo
vozes. Nao sdo gritos, mas sussurros de poucos que se tor-
nam muitos. Sdo falas que se entrelagam, mesmo quando
Deus e o Diabo confabulam na divisdo dos seus territorios.
Deus é o Todo-Poderoso, a Exceléncia, o Supremo, o Chefe,
O Maioral, um batalhdo de nomes e formas para vencer a
engenhosidade do Diabo, do Capeta, do Génio do Mal que
também se divide em muitos para a batalha final entre bem
e mal. E como se estivéssemos vasculhando antigos livros
salvos dos templarios ou algo que dos escombros da Bi-
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blioteca de Alexandria s6 agora fosse descoberto. Ha muito
pordo no que Nilto Maciel escreve, o que transforma o ato
de leitura da sua escrita em uma escavacio sem limites.

Esses pordes retém figuracdes barrocas, as vezes surre-
ais, como se, antes da escrita, o autor tivesse habitado essas
sombras, e como se o leitor devesse 14 estar para continuar
essa escrita. Uma memoria enclausurada transpde o rés do
chéo trazendo a superficie, pela montaria do verbo, folhas
mortas, papéis velhos, trastes, estrume e mofo. Nao da para
1é-lo no s6tdo. Nao da para reescrevé-lo com claridades,
nem com amplitudes. E por isso que alguns de seus con-
tos, como “Bom-dia, meus anjinhos”, dariam um roteiro
adequado a um filme de Pasolini. A perversao nao isenta o
claustro para o seu alastrar-se.

Para conseguir esse resultado, um dos seus trunfos é a
linguagem. Por seu intermédio, com sua variedade de fei-
¢Oes, ele transita pelo culto, pelo coloquial, pelo regional e
pelo popular. E a situagdo que lhe traca a direcio do sig-
no verbal. Daf podem surgir belos jogos de palavras que
instauram a literariedade. Exemplo: “Dirceu perambulava
pelas ruas do centro, a ver navios ancorados nos olhos das
meninas (...) abria gavetas como se abrisse pernas”. Da
mesma forma se comportava Januario que “passava o dia
a sonhar com passarinhos e sardinhas”. Sdo personagens
urbanas que enganam a vida, ocupando o 6cio com inusi-
tadas manias. '

Outra vertente por onde se pode detectar o estilo de
Nilto Maciel fica por conta do fantastico. Sdo humanos que
se tornam deuses, fazendo com que o maravilhoso com-
prove que o escritor tem um invejavel conhecimento dos
meandros dos livros sagrados das mais variadas religice..
E um templério do século XX e um entendido em misté-
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rios. Dai sua facilidade, inclusive, na decifracdo de "Dom
Casmurro”, por intermédio do texto “Dez Libras Esterli-
nas”. Ele desconstréi a obra machadiana, promovendo um
desaparecimento de Ezequiel, desde o momento em que
um personagem passa a ingerir as dez libras. Parece uma
brincadeira com o leitor, mas sua mania de desmontar es-
truturas € caracteristica de seu estilo.

Esse desmonte faz com que sua escritura promova
uma fragmentagdo do universo em que circulam os per-
sonagens. Um tal Ascdnio Bustamante Coimbra precisa
gostar de uisque para se tornar escritor. E ai que ele faz
um périplo por uma Fortaleza literdria que se estende da
Parquelandia ao Ideal Clube, cavalgando imagens super-
postas de escritores reais. Parece estar em permanente “de-
lirium tremens”, o mesmo que acomete Belisario no conto
seguinte. Fortaleza passa a aconchegar essa claque de per-
sonagens nefelibatas visiondrios.

Por fim, o leitor se pergunta por que “Um botédo cha-
mado Moésio”, e ai aparece um pequeno conto, de ape-
nas duas paginas, cheio de encantamentos. O filho abre o
bau da mée que falecera hd pouco. Vasculha e encontra,
entre tantos teréns guardados, o botdo de futebol de mesa
de quando era garoto. E ai que toda uma memédria se abre
na sua mente. Os guardados de sua mée, fenomenologica-
mente, lhe devolvem uma infancia perdida no tempo. Até a
voz da sua mée aparece na voz da esposa. Esse milagre s6
a literatura consegue.

BATisTA DE Lima

(Didrio do Nordeste,
Caderno 3, 28/2/2012)
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SOBRE
NILTO MACIEL

Nilto Fernando Maciel nasceu em Baturité, em 1945.
Ingressou na Faculdade de Direito da Universidade Fede-
ral do Ceara em 1970. Criou, em 1976, com outros escrito-
res, a revista O Saco. Mudou-se para Brasilia em 1977, tendo
trabalhado na Cédmara dos Deputados, Supremo Tribunal
Federal e Tribunal de Justiga do DF. Regressou a Fortaleza
em 2002. Editou a revista Literatura, de 1992 a 2008.

Obteve primeiro lugar em alguns concursos literarios
nacionais e estaduais: Secretaria de Cultura e Desporto do
Ceard, 1981, com o livro de contos Tempos de Mula Preta; Se-
cretaria de Cultura e Desporto do Cear4, 1986, com o livro
de contos Punhalzinho Cravado de Odio; “Brasilia de Litera-
tura”, 1990, categoria romance nacional, promovido pelo
Governo do Distrito Federal, com A #ltima noite de Helena;
“Graciliano Ramos”, 1992 /93, categoria romance nacional,
promovido pelo Governo do Estado de Alagoas, com Os
Luzeiros do Mundo; “Cruz e Sousa”, 1996, categoria roman-
ce nacional, promovido pelo Governo do Estado de San-
ta Catarina, com A rosa gética; VI Prémio Literario Cidade
de Fortaleza, 1996, Fundagdo Cultural de Fortaleza, com o

",

conto “Apontamentos Para Um Ensaio”; “Bolsa Brasilia de
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Produgdo Literédria”, 1998, categoria conto, com o livro Pes-
cogo de Girafa na Poeira; “Ega de Queiroz”, 1999, categoria
novela, Unido Brasileira de Escritores, Rio de Janeiro, com
o livro Vasto Abismo.

Organizou, com Glauco Mattoso, Queda de Brago — Uma
Antologia do Conto Marginal (Rio de Janeiro/Fortaleza,
1977). Participa de diversas coletdneas, entre elas Quartas
Histérias — Contos Baseados em Narrativas de Guimaraes
Rosa, org. por Rinaldo de Fernandes (Ed. Garamond, Rio
de Janeiro, 2006); 15 Cuentos Brasileros/15 Contos Brasilei-
ros, edicién bilingue espafiol-portugués, org. por Nelson
de Oliveira e traducdo de Federico Lavezzo (Cérdoba, Ar-
gentina, Editorial Comunicarte, 2007); e Capitu Mandou Flo-
res, org. por Rinaldo de Fernandes (Geragdo Editorial, Sdo
Paulo, 2008).

Tem contos e poemas publicados em esperanto, espa-
nhol, italiano e francés. O Cabra que Virou Bode foi trans-
posto para a tela (video), pelo cineasta Clébio Ribeiro, em
1993. Seus livros estdo publicados por pequenas editoras
de Fortaleza, Sdo Paulo, Porto Alegre, Rio de Janeiro, Flo-
riandpolis, Brasilia e Campinas.
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A contengao rigorosa do verso de Jodo Carlos
Taveira também me lembra algo de Rilke no seu
despojamento para a indagacdo do mistério, o
reverso do olhar.

Taveira consegue a maturidade do verso e do
siléncio. A musica de uma viagem incandes-
cente entre Minas e o amor, passando pelo
mundo. Poesia contida, densa, ductil, serena-
mente humana.

O poeta Joao Carlos Taveira oferece consideragoes
apropriadas sobre poesia e prosa nascidas de sua
larga experiéncia pessoal. E um poeta que sabe
unir o ritmo da palavra com os acordes musicais.
As vezes me pergunto se ele é um poeta musico

ou um musico poeta.

Com esse livro, (Arquitetura do homent) coloca-
se Jodo Carlos Taveira na lista da melhor poesia
brasileira do momento.

Taveira possui grande rigor de execucao e de
acabamento formal dos poemas, sendo notavel
a musicalidade e o valor ritmico de seus versos.
Embora l’aga POCINAas ¢in VEiI'sos de metro vatia-
do, o seu forte é o verso de metro curto, além de
ser bastante eficaz no soneto e no haicai. Ad-

miravel.

Foi com indisfargada satisfacdo que recebi a
Arquitetura do homeni, depois de doze anos de
siléncio, ainda que, como percebo, de proficuo
siléncio. O minimo que posso dizer € que Joao
Carlos Taveira continua o mesmo poeta, terso,
apurado e exigente que sempre foi, dono abso-
luto de seu oficio, como se pode ver em cada
umas das cinco partes do livro, em particular a
ultima, que inclui sonctos de fato admiraveis,
como, entre outros, o “de insensatez”, que eu
gostaria de ter escrito.
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